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ai gestoridi
rifugiodette

Alpi italiane

Nel suo recente libro Lincanto del
rifugio, Enrico Camanni afferma
che «il rifugio non prevede resi-
denti, solo ospiti di passaggio». Se
si esclude, naturalmente, il rifugi-
sta, ﬁgura mitizzata, spesso stere-
otipata ma pur tuttavia indispen-
sabile, da sempre, a rendere questi
magici Luoghi speciali nella loro
unicitd. Ed ¢ proprio da loro che
abbiamo deciso di partire per rac-
contare il “mondo sottile” dell’ac-
coglienza in quota, con un nu-
mero dedicato della nostra rivista
realizzato in collaborazione con i
colleghi e amici dell’Associazione
Dislivelli (sul sito www.dislivelli.
eu pubblicato, in forma sostanzial-
mente analoga a meno di alcune
successive integrazioni, nel giugno
2015). Uno sforzo congiunto per
far conoscere ai lettori il punto di
vista originale degli animatori dei
presidi in quota, dalle Alpi Liguri
alle Giulie, attraverso 3 editoriali,
17 ritratti e 1 racconto.

Buona lettura!
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editoriale

Se fa brutto non
sale piu nessuno

di Enrico Camanni
tratto da L’incanto del rifugio (Ediciclo, Portogruaro 2015)

| rifugio serve ad allontanare il mondo, non a sostituirlo. Il rifugio si nutre di distanza,
e la distanza non ha pareti. Il rifugio non prevede residenti, solo ospiti di passaggio.
Ci si rifugia sempre da qualcosa, a volte dalla vita stessa, oppure da qualcuno, certe
volte da se stessi, ma si fugge sapendo che bisognera tornare.

Se diventa casa non € piu rifugio. Anche il piti solido & un ricovero prowvisorio. Il rifugio
€ riparo da minaccia temporanea: se cessa la minaccia cessa la funzione. Un rifugio
€ sé stesso nella bufera, nel temporale, nella notte, nel bisogno. Per qualcuno nella
catastrofe. Quando il 21 dicembre 2012 la profezia Maya pavento la fine del mondo,
qualcuno si preparo a fuggire in un rifugio di alta montagna.

«Ma gli uomini dai sensi pesanti non sapranno niente, non indovineranno niente,
non comprenderanno i muggiti tristi delle giovenche prigioniere....», profetizzava Sa-
mivel mezzo secolo fa. Ora la situazione si € aggravata, le temperature s’'impenna-
no a causa dei gas serra, fa sempre piu caldo, fondono i ghiacci e salgono le acque
degli oceani. Oggi si legittimano nuove profezie. Se il riscaldamento climatico scio-
gliesse i ghiacciai terrestri e i mari salissero di duemila metri, le valli diventerebbero
fiordi e le cime giganteschi scogli. || Monte Bianco misurerebbe duemilaottocento
metri sul livello del mare, Cervinia sarebbe citta di porto € il Breuil il suo golfo. Le
Dolomiti tornerebbero all’antica natura di scogliere coralline, come al tempo della
Tetide, prima che gli schiacciamenti della crosta terrestre le promuovessero all’al-
tezza delle montagne.

| rifugi montani offrirebbero I'ultimo rifugio alle donne e agli uomini soprawvvissuti

al disgelo, e luce per i naviganti della
notte. Le imbarcazioni del mare alpino
troverebbero la via grazie ai fari-rifugio
e attraccherebbero presso le loro inse-
nature rocciose. In tutte le capanne si
mangerebbe pesce fresco e gli scam-
pati all’effetto serra sarebbero alpinisti,
pescatori e marinai. Guardiani del faro e
custodi di rifugio.

Accadde gia nei tempi dei tempi, quan-
do i monti non erano ancora scolpi-
ti dalle punte di roccia e feriti dai tagli
dei crepacci, ma formavano una gioga-
ia uniforme che univa in un abbraccio
la cerchia delle Alpi. Le valli godevano
di un clima particolarmente mite, «cos/
che si potevano tenere gli armenti agli
alti pascoli», racconta la leggenda, «a
circa duemila metri d’altezza, fin quasi a
Natale. Immense praterie fiorite si sten-
devano sulle pendici delle montagne, i
pastori vivevano nella piu felice abbon-
danza. Il latte era in si gran copia da
formare ruscelletti, nei quali gli agnelli si
dissetavano. | ragazzi giocavano ai birilli
con pallottole di burro e ai dischi con
forme di formaggio. Tutti andavano d’a-
more e d’accordo; il male, I'invidia, la
cattiveria erano sconosciuti».

Nessuno sentiva bisogno di rifugio,
perché non c’era minaccia. Soltanto
piu tardi, quando gli uomini infransero
la legge di Dio e i ghiacciai inghiottiro-
no il paradiso alpestre, nacque la paura
delle cime. Fu raffreddamento globale,
una fuga all’inverso.

Una volta, dice un’altra leggenda, dove
oggi scorrono i ghiacciai del Bernina
c’era un grande pascolo di proprie-
ta del valligiano Rospo, uomo brutto,
ricco e avaro. Un giorno, mentre pa-
scolava le greggi in compagnia d’un

servitore, venne awvicinato da un men-
dicante che gli chiese da mangiare.
Per mostrare disprezzo al poveruomo il
Rospo dispose di versargli del latte nel
truogolo delle bestie, ma il servo igno-
ro I'ordine e offri al mendicante la sua
scodella di latte appena munto. Il men-
dicante bevve, ringrazio, raccomando
al servo di fuggire dal pascolo del Ber-
nina e spari. Il garzone non se lo fece
ripetere: prese le sue cose e scappo,
ignorando le urla del padrone. Allora il
tempo cambio. Il cielo si copri di nero
metallo, si alzo il vento dell’ovest e co-
mincid a nevicare. Venne giu per giorni
e giorni, finché la malga fu circondata
dal mare di ghiaccio...

Oggi non succederebbe piu, 0ggi Si
puod prevedere anche il danno. Il peg-
gior nemico del rifugio contemporaneo
¢ la certezza del maltempo, o del tem-
po bello, specularmente. In un caso si
dorme soli, nell’altro si resta fuori.

Sono cambiate le forme del rifugio, ma
soprattutto le funzioni. Nel corso del
Novecento i riti romantici sono stati rim-
piazzati da un cerimoniale laico e con il
nuovo millennio & arrivato il rifugio ca-
blato e programmato, prenotazione
obbligatoria.

Da qualche tempo il nuovo dio dei fre-
quentatori dei rifugi si chiama “meteo”;
maschile o femminile, a scelta. Ora
sono i computer a guidare le parten-
ze e i ritorni degli alpinisti, non piu gli
scongiuri e i segni del cielo. Ogni sera
d’estate c’e ressa nei rifugi trendy del-
le Alpi, ma solo con I'alta pressione. Se
fa brutto non sale piu nessuno. Le pre-
visioni meteorologiche e i capricci del-
le isobare riempiono i discorsi degli av-
ventori e svuotano i dormitori dei rifugi. Il

tutto esaurito diventa un tutto e perduto
quando c’e un’ombra di perturbazione
in arrivo. Ogni venerdi, dopo I'emissione
dell’ultimo bollettino squillano i cellula-
ri: «Confermiamo: siamo in quattro, for-
se sei, magari otto». Oppure: «Verremo
su il prossimo sabato, se fara pit bello.
Oggi cancelliamo tutto. Questo week
end andiamo al mare».

Il rifugio resta vuoto per settimane quan-
do il meteo butta male, perché nessuno
si azzarda a dar torto ai meteorologi. E
cosi poco moderna la montagna con il
brutto tempo! Non ¢’& piu chi tortura le
carte da gioco aspettando una schiari-
ta, chi accarezza le lacrime di pioggia
dietro il vetro, chi intona una canzone
per allietare gli animi e chi, semplice-
mente, ama la montagna con qualsiasi
tempo...
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editoriale

Custodi della
montagna

di Roberto Dini, Stefano Girodo

iamo fermamente convinti che un dibatti-
to fertile sul tema dei rifugi alpini sia pos-
sibile solo evitando di confinarsi nei tec-
nicismi e nelle settorialita dei diversi atto-
ri coinvolti, e ponendo invece al centro i
fondamentali aspetti culturali che costitu-
iscono I'anima stessa della montagna. A
impersonificare al meglio questa sensibi-
lita € il gestore di rifugio, colui che & ap-
propriatamente denominato “rifugista”’, a
testimonianza dell’'unicita della sua figura
umana e professionale. Il rifugista si deli-
nea come un prezioso e discreto custo-
de del territorio alpino, curandone la ma-
nutenzione e I'aménagement, tenendo
in ordine l'integrita complessiva dell’am-
biente, dei suoi percorsi, delle sue struttu-

Rifugio Franco Monzino allo Chatelet, 2590 m (gruppo del Monte Bianco, Aosta)

re, del suo patrimonio storico e culturale

in continua evoluzione. Al di la della pri-

mordiale funzione di accoglienza, ricovero e ristoro, la sua figura si carica infatti del ruo-
lo di punto di riferimento escursionistico e alpinistico che conosce come nessun altro |l
“suo” brano di montagna, le sue caratteristiche e i suoi percorsi; il rifugista garantisce
inoltre il primo e piu avanzato presidio di sicurezza in alta montagna, informando i suoi
frequentatori sulle condizioni del contesto (meteorologia, orografia, geologia, nivologia
sono alcune delle sue competenze) e monitorandone poi discretamente i movimenti
da lontano.

Il grande potenziale sotteso al modus vivendi offerto da un gestore capace e appas-
sionato consiste poi in un servizio intrinseco di utilita pubblica: attraverso un modello
di vita intelligente e frugale per necessita, risulta essere un ottimo esempio pratico di
educazione civica in direzione di una condotta rispettosa del’ambiente e del fragile
contesto montano, dove le ricadute negative di un contegno scorretto sono immedia-
tamente evidenti sull’ecosistema e sull’'uomo stesso. Il rifugista € infatti veicolo primario
dei valori di sobrieta e senso della misura, di comportamenti verso I'ottimizzazione delle
risorse e delle energie disponibili, del senso di responsabilita individuale di fronte alla
“scuola” della montagna: precetti quanto mai necessari in questo specifico contesto,
ma universalmente validi. Questo stesso modello di vita diventa un tutt’uno con I'edi-
ficio che lo ospita: rifugista e rifugio sono due entita inscindibili. La stratificazione data
dall’'uso plasma un rifugio funzionale ed efficiente, rendendolo simile per funzionalita e
integrazione delle componenti a una barca a vela, dove tutto il necessario & configura-
to e ragionato per essere al posto giusto per essere governato al meglio dal timoniere.
II' rifugista inoltre ha frequentemente delle forti motivazioni personali che lo portano a
trasformare la sua attivita in una vera e propria scelta di vita — come si pud constatare

nelle pagine seguenti —, profondamente
intrecciata al territorio e all’edificio stesso;
in questo ambito pit che altrove, & infatti
richiesta una forte capacita di adattamen-
to alle sempre diverse condizioni di lavoro
e alle difficolta dovute all'isolamento in un
contesto ostile alla vita umana.

Come abbiamo sottolineato piti volte in
altre occasioni, il rifugio si connota come
un’entita di natura culturale che si pone
come presidio di esplorazione e di cono-
scenza della montagna: vivendolo quoti-
dianamente, il rifugista & il depositario di
tale bagaglio di valori. Valori non stabili-
ti a priori 0 entro posizioni ideologiche,
ma concetti concreti che si definiscono
progressivamente attraverso I'esperien-
za della montagna costituendo I'essen-
za stessa dell'idea di “sostenibilita”, nella
sua originaria accezione al di la delle re-
toriche: dal’lambiente alla socialita, dalla
solidarieta alla responsabilita individuale.

E—
editoriale

L'anima del rifugio: storie
nella storia

di Luca Gibello

Bruno Detassis al Brentei nel 1975
foto di Gianni Zotta

arebbe bello quanto interessante trac-
ciare una storia sociale dei rifugi, anco-
ra del tutto mancante. Tranne che in rari
casi, si sa infatti poco, in maniera fram-
mentaria, in base a cronache marginali
0 memorie orali e locali.

Tale storia potrebbe avere due risvolti,
a seconda che la si guardi dalla parte
dei rifugisti o dei frequentatori. Sul pri-
mo fronte scopriremmo che, in princi-
pio, I'istituzione della figura del rifugista
awviene (in Svizzera verso inizio Nove-
cento) non tanto per offrire un servizio
di conforto a pagamento, quanto per
preservare il ricovero € le sue sparute
suppellettili dalle devastazioni e razzie
di bracconieri, ladri e balordi - sebbe-
ne comunemente gia allora si credes-
se che I'andar per montagne ispirasse
sempre un’elevazione dello spirito... In-
fatti, agli inizi, i rifugisti li si chiama “guar-
diani” o “custodi”. Certo, esistono pre-
cedenti in cui I'obiettivo del business &
gia ben chiaro. Proprio come nel caso
del primo rifugio nella concezione alpi-
nistica del termine, ai Grands Mulets
del Monte Bianco dove, a oltre 3000 metri, fin dal 1866 (data del primo amplia-
mento della costruzione eretta nel 1853), le guide di Chamonix, proprietarie del ri-
covero, decidono d’insediare il collega Sylvain Couttet, che vi resistera sei anni.
Le cuoche, pero, scappavano a gambe levate in genere dopo una stagione, per le
difficolta dell’accomodation. Stando alle cronache di Joseph Vallot, solo nel 1878 si
trovera «una donna assai valorosa (...) Marie Tairraz, il cui buon umore e le atten-
zioni non venivano mai meno malgrado le fatiche eccessive di un servizio che esige
che si stia in piedi giorno e notte durante la settimana dopo essere stata molti giorni
in assoluta solitudine, a una temperatura polare in mezzo a tempeste spaventose».
Mentre, negli anni trenta del Novecento, Annetta Nardella governera da sola il ben
piu confortevole rifugio Migliorero (Valle Stura) ma standovi relegata per tre interi
e lunghi inverni. D’altronde, spesso sono proprio le donne a fare la differenza (e a
dimostrare un’accoglienza inarrivabile, magari in piccoli gesti visibili nell’arredo) ri-
spetto ai burberi maschi, i quali pero ai tempi eroici talvolta scrutavano dalla finestra
I'arrivo degli alpinisti e andavano loro incontro sollevandoli dal fardello dello zaino
per I'ultimo tratto di percorso.



Tita Piaz (1879-1948)

Spesso, le storie sono di famiglie e generazioni che si tramandano la proprieta
(come la famiglia Dantone al Viél dal Pan in Marmolada, la cui vicenda inizia nel
1952 con I'erezione d’una semplice baracca-chiosco per vendere bevande e panini
ai viandanti lungo il sentiero, o come la famiglia Alimonta, committente, costrut-
trice e conduttrice del rifugio omonimo in Brenta dal 1968) o la sola gestione: alla
Nirnbergerhiitte la famiglia Siller ¢ insediata da ben 101 anni e 4 generazioni;
i Rovejaz lo furono per 70 anni alla capanna Quintino Sella sul Monte Rosa; i
Salvaterra hanno superato il mezzo secolo al XIl Apostoli in Brenta (con Maria
Salvaterra, la “Nonna del Brenta” che per oltre 40 anni ha percorso la cosiddet-
ta “Scala santa” per salire in rifugio). O, per rimanere in Brenta, basti pensare alla
mitica figura di Bruno Detassis, anima per quasi 60 anni del Maria e Alberto ai
Brentei, la cui fama di rifugio era dovuta precipuamente al suo carisma di guida
e “Custode del Brenta”, la cui eredita non € invece stata coltivata con altrettanto

La quarta e quinta generazione della famiglia Siller alla Niirnbergerhiitte

Il primo nucleo del rifugio Viel dal Pan nel 1952

ardore dal figlio Claudio. O ancora, per
ricordare figure mitiche del passato,
Tita Piaz, il “Diavolo delle Dolomiti” che
prima gestisce il rifugio Vaiolét e poi,
vedendosi negato dal fascismo il rinno-
vo del contratto a fine anni venti, rimette
mano al progetto di costruirsi un rifugio
tutto suo riattando la baracca che gia
aveva eretta nei pressi e dedicando il ri-
covero a Paul Preuss (e ancora oggi il
rifugio € condotto dalla famiglia Piaz).
D’altronde - € gli alpinisti lo sanno bene
- ¢ il rifugista a imprimere il carattere del
rifugio, almeno quanto le mura stesse.
E se negli anni d’oro di Bonatti in lot-
ta con le cattedrali del Monte Bianco il
Couvercle era gestito da un tal Ulysse
che aveva addomesticato una marmot-
tala quale, a fine cena, veniva issata dai
commensali per divorare con irruenza i
fiori di erica che il suo “padrone” le ave-
va preparato al centro del tavolo, anco-
ra 0ggi, per citare un altro guardiano di
lungo corso come Egidio Bonapace,
quando un alpinista entra in un rifugio, il
primo riferimento che deve e vuole ave-
re & di trovarsi davanti IL rifugista.

Jean Mappelli... in cucina! (rif. Vittorio Sella)

-

Rifugio Teodulo

Rifugio Vittorio Sella - foto Giorgio Masserano

Rifugio Créte Seche
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-~ Una scelta di vita

La passione e 'entusiasmo di Massimo Manavella al Selleries
e di “Aladar” al Pagari

)) di Maurizio Dematteis

10

«ytto parte dalla passione per la mon-
tagna. All'inizio la frequenti, ti diverti.
Come quando sei giovane e hai diver-
se fidanzate. Poi a un certo punto non
ti basta piu e cerchi una compagna
con cui costruire qualcosa e condivide-
re la vita. In montagna e uguale. Arri-
vi a un certo punto in cui frequentarla
non ti basta pit e ne fai una scelta di
vita». Massimo Manavella gestisce il ri-
fugio Selleries con la compagna Sylvie
Bertin da nove anni. Situato in alta Val
Chisone (Torino), nel cuore del Parco
naturale Orsiera Rocciavre, all'interno
della conca dell’ Alpe Selleries (2023 m),
la struttura & di proprieta della Regione
Piemonte e si raggiunge in auto attra-

Massimo Manavella
in rifugio con il
figlio Leonardo

Il rifugio Selleries
(foto di Riccardo
Ricchiardone)

verso una lunga strada sterrata. Dopo
aver studiato all'alberghiero di Pinerolo,
Massimo ha passato una serie di sta-
gioni presso hotel e rifugi di montagna,
rilevando infine la gestione del Selleries.
Poi a Massimo e Sylvie € nato un figlio:
«Mlia moglie e Leonardo stanno giu da
lunedi mattina al venerdi sera», ci rac-
conta, «mentre io rimango su a secon-
da delle esigenze degli ospiti. Abbiamo

una motoslitta per l'inverno e un fuori-
strada per I'estate, che € la condizione
minima per una famiglia che tiene aper-
to il rifugio tutto I'anno». E la passione
che spinge la famiglia Manavella a con-
tinuare una professione cosi particola-
re: «Jutto sta nel programmarsi bene»,
continua Massimo, «perché quando vo-
gliamo andare al cinema o partecipare a
qualche evento, dobbiamo organizzarci
per tempo e scendere a valle. Lo stes-
S0 per nostro figlio, che prossimamente
avra sempre piu bisogno di frequenta-
re amici e compagni». Per il resto, as-
sicurano i gestori, «questo mestiere ti
condiziona la vita né pit né meno che
un impiego in banca o la gestione di un

Tutto parte dalla
passione per la
montagna. All'inizio
la frequenti, ti
diverti. Arrivi a un

certo punto in cui
frequentarla non ti
basta piu e ne fai
una scelta di vita

negozio all'interno di un centro com-
merciale». La differenza, conviene Mas-
simo, sta nel fatto che queste due ulti-
me “scelte di vita” sono sicuramente piu
accettate da una societa ancora forte-
mente urbanocentrica.

Completamente diversa la storia di An-
drea “Aladar” Pittavino, che da ben
24 anni gestisce il rifugio Federici-
Marchesini al Pagari, spesso indicato

semplicemente come rifugio Pagari
(2650 m), in Valle Gesso, nel Comune
di Entracque (Cn), nel Parco naturale
delle Alpi Marittime, ai piedi dell'impo-
nente parete della Maledia. Con un sen-
tiero di accesso, rigorosamente escur-
sionistico, di almeno quattro ore. Dopo
aver studiato fisica teorica all'Universita
di Torino, Andrea a 23 anni racconta di
come sia «finito a gestire il rifugio Pa-
gari». Un lungo percorso lavorativo, co-
minciato col fratello nel lontano 1992,
che continua ancora oggi con ['aiuto
della moglie. «La cosa che mi appas-
siona di piti, ancora oggi», racconta An-
drea, «& I'incontro con un'umanita cosi
varia in un posto cosl privilegiato». An-
drea tiene aperto da giugno a settembre
perché, spiega, «il rifugio nasce come
un bivacco a 2650 metri, posizionato a
nord. Non e stato pensato come rifugio
per l'inverno e le mezze stagioni». Nel-
la stagione fredda fa il muratore per ar-
rotondare. Perché il Pagari non ha una
dimensione tale da poter offrire margi-
ni economici per passare l'inverno. «n
questi 24 anni ho sempre cercato di
rinnovarmi, evitando di far diventare la
gestione un lavoro routinario». Cosi nel
2011 Andrea si accolla i lavori di ristrut-
turazione e ampliamento del rifugio:
1.600 ore di “volontariato”, con mate-
riale e trasporto in loco a carico del CAl
Ligure, proprietario della struttura. «Ho
lavorato per due anni, portando avanti
il cantiere anche durante la stagione di
apertura del rifugio». Poi il birrificio, il piu
alto d'ltalia, realizzato dopo una lunga
trafila burocratica portata avanti grazie
all'interessamento di un valido impie-
gato negli uffici della Dogana: «per dare
un prodotto speciale e di qualita ai miei
ospiti; biologico e certificato Ecolabel».
Un'attivita cominciata quasi per caso,
ricorda Andrea, che poco alla volta I'ha

In alto, il rifugio Pagari
Qui sopra, “Aladar” al lavoro sul tetto del rifugio

fatto innamorare fino a diventare il suo
lavoro. «Ma un lavoro che deve sempre
essere mosso dalla passione, perché
altrimenti puo trasformarsi in una prigio-
ne. La fatica fisica e mentale si sente,
ma se c'e I'entusiasmo tutto procede».

Un “rifugista d'altura” dev'essere in gra- paSSI_one, perc‘he
do di fare un po' di tutto, dal cambia- altrimenti puo
re una pompa dell'acqua che si blocca trasformarsi in una

al programmare i trasporti in elicottero. prl gl one. La fatica

«Ricordo che il primo anno avevamo i

soldi per un solo trasporto a inizio sta- fisica e mentale si
gione. Abbiamo sbagliato completa- sente ma se C'é
J

mente la pianificazione, e I'abbiamo pa- . .
gata cara. Ci € toccato salire una volta I entusiasmo tutto
a settimana con 35 chili sulla schiena». procede

Quattro ore di marcia, 1.200 metri di di-
slivello. Mossi dalla passione.

Il lavoro deve
sempre essere
mosso dalla
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~ Questo e un rifugio.

- Ma per davvero!

Marco e Tiziana Pozzi al Levi-Molinari: si parte da un sorriso
per far sentire le persone a proprio agio

)) di Irene Borgna

hi & il gestore di un rifugio? Esiste un
identikit possibile di questa figura che
ha un ruolo insostituibile nel nostro im-
maginario di frequentatori della mon-
tagna? In che misura un gestore € an-
che un po' attore, interprete di un ruolo
svolto su un canovaccio gia scritto? Lo
abbiamo chiesto a Marco Pozzi, che in-
sieme a sua moglie Tiziana e al giovane
Didier (dodici anni e dodici stagioni da
rifugistal) gestisce da 15 anni il rifugio
Levi-Molinari (detto anche 'Mariannina'),
storica struttura del CAl Torino ubicata
in Valle Susa, in localita Grange della
Valle nel Comune di Exilles (1850 m),
all'interno di quella che oggi € un'oasi
faunistica che ospita tutte le specie sim-
bolo delle Alpi, dall'ermellino all'aquila,
dal gipeto al gallo forcello, dallo stam-
becco alle coturnici.

In che misura il gestore rispon-
de a una sorta di “copione” che si
ripete?

Macché attore: ogni rifugista e perso-
naggio a sé. Anche se tutti, alla fin fine,
facciamo le stesse cose, ciascuno le fa

Se non fossimo
tutti un po'
degli outsider,
delle persone
estremamente

testarde e
dalla spiccata
personalita,
avremmo scelto un
altro mestiere

R e,

Tiziana e Marco Pozzi

a modo suo. Se non fossimo tutti un
po' degli outsider, delle persone estre-
mamente testarde e dalla spiccata per-
sonalita, avremmo scelto un altro me-
stiere. C'e tutto il campionario: dal rifu-
gista commerciale a quello attentissimo
all'ambiente, dal compagnone all'eso-
terico, dall'alpinista al ristoratore. Tutti
ci confrontiamo con problemi simili, ma
le risposte sono differenti per ciascuno.

E voi, che tipo di rifugisti siete?

Anche il rifugio fa la sua parte nel de-
finire I'identita del gestore. Noi siamo
una struttura degli anni Venti, dai muri
spessi e dalle finestre piccole, facil-
mente accessibile e adatta alle fami-
glie, che abbiamo adattato nel rispetto
dell'impianto originale per venire incon-
tro alle esigenze di una clientela per lo
pit molto tranquilla, la quale si avvici-
na all'ambiente alpino magari durante le
escursioni che organizzo come accom-
pagnatore naturalistico. In questa real-
ta, che e il dato di partenza, abbiamo
portato il nostro modo di essere rifugi-
sti, uno stile di accoglienza in cui il sor-
riso € il punto di partenza indispensabile
e l'obiettivo ultimo quello di far sentire
le persone a proprio agio. Di sicuro, il
rifugio non é un pianeta per misantropi.

Poi c'é l'impronta individuale...

La mia storia € fatta di studi di medi-
cina interrotti, di un'esperienza d'inse-
gnante di educazione fisica alle medie,
di gestioni successive di un albergo a
Bardonecchia, di un ristorante sulle pi-
ste e di una piola alternativa etilica, pri-
ma di approdare al rifugio Levi-Molinari
in cerca di un lavoro in montagna che
non mi portasse via tutto il tempo tutto
I'anno. Ma non solo, sono uno scalato-
re e istruttore d'arrampicata FASI e ho
cercato di circondarmi in rifugio anche
della mia “gente verticale”.

Ciascuno ricrea grazie alle proprie com-
petenze, passioni, sensibilita, un modo
unico di gestire il rifugio, luogo magico
che un po' forgia e un po' viene forgiato
dal suo gestore. Che sia sportivo e fir-
mato o fricchettone in zoccoli di pelle,
alpinista o con la vena artistica, dovun-
que sulle Alpi il gestore ¢ I'insostituibile
narratore del territorio, destinato a subi-
re ovunqgue richieste inattuabili di fritture
di pesce o bagni in camera: a prescin-
dere dal tipo di rifugista, la risposta per
tutti € quella preventiva che usa spesso
Marco con i clienti al telefono. «Siamo
il rifugio Levi-Molinari. Questo é un rifu-
gio. Ma per davvero».

Come ti squaglio
'uomo di roccia

Mara Lacchia e le vivaci serate del Pontese (magari violando

qualche regola)

)) di Simone Bobbio

'uomo di roccia, dopo lunghe ore di
dura lotta con l'alpe, trovo riparo tra i
verdi pascoli della piana delle Muande,
accudito e coccolato dalla Mara, dolce
rifugista. Ella provvide a saziarne I'appe-
tito con freschi e sostanziosi prodotti di
stagione e a placarne la sete con viva-
ce birra fermentata in baita. La serata fu
animata dalle contagiose risate dell’o-
stessa e dal clima gioioso e coinvolgen-
te che pervadeva tutti gli ospiti. Al calar
delle tenebre I'alpinista si abbandono a
un lungo sonno ristoratore per riposare

Quelli che non
hanno apprezzato
’ambiente non

si sono piu fatti
vedere e non Ci
mancano per nulla

le stanche membra provate dalle fatiche
della giornata.

Sono numerosi gli scalatori che hanno
vissuto sulla propria pelle questa sorta
di favola per bambini ambientata in uno
dei templi del’arrampicata piemonte-
se, ai piedi del Becco meridionale del-
la Tribolazione e del Becco di Valsoera
sui quali sono state tracciate vie dalle
firme prestigiose tra cui la Grassi-Re e
la Mellano-Perego. Percorsi lunghi e im-
pegnativi, in alta montagna, che metto-
no a dura prova muscoli e nervi dei roc-
ciatori e rendono il rientro in rifugio an-
cor piu piacevole. Mara ¢ i ad aspettarli
sorridente al rifugio Pontese nel vallone
di Piantonetto, in Valle Orco (2200 m),
lato piemontese del Parco nazionale del

Gran Paradiso. Dopo
15 anni di gestione, il
Pontese, di proprieta
del’omonimo Club Al-
pinistico, & diventato
la sua seconda casa:
vi ha trascorso le esta-
ti con i figli piccoli e
da qualche anno tiene
aperto anche in prima-
vera per accogliere gli
scialpinisti.

«Gli arrampicatori del Piantonetto ap-
prezzano le porzioni abbondanti. E gen-
te che si fa lunghi avvicinamenti, che
trascorre molte ore in parete e che non
sta Il a pensare alla dieta per migliora-
re il grado. Quindi scendono con tanta
fame. Oltretutto, si fermano diverse notti
per ripetere piu vie possibile e il loro ap-
petito cresce di giorno in giorno». |l clas-
sico rifugista burbero con cui & difficile
scambiare due parole non s’incontra di
certo al Pontese. Anzi, solitamente Mara
€ quella seduta al centro della tavolata
pit lunga, intenta a mangiare e scherza-
re coi suoi clienti. E quando c’e troppo
affollamento, Mara & quella che serve ai
tavoli e ne approfitta per scambiare due
chiacchiere con ciascuno degli avvento-
ri. Infatti qui non si respira quell’atmosfe-
ra seriosa in cui si sente soltanto rac-
contare di vie, gradi, passaggi e avven-
ture al limite dell’assurdo. «Coloro che
non c¢i conoscono arrivano pensando
di trovare un ambiente serio», sogghi-
gna Mara, «ma ben presto finiscono per
adattarsi all’andazzo generale: goderec-
cio e scanzonato. In tanti si sono stupi-
ti di trovarsi in tavola la paella il sabato
sera, ma poi sono tornati altre volte pro-
prio per quello. E quelli che non hanno
apprezzato I'ambiente non si sono piu

Mara Lacchia
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fatti vedere e non ci mancano per nulla».
Un’altra particolarita del Pontese € la
forte concentrazione di bambini che ral-
legrano ulteriormente il rifugio e consen-
tono ai rocciatori puri € duri di non pren-
dersi troppo sul serio. In tutta la sua car-
riera di rifugista Mara si & sempre impe-
gnata attivamente nell’organizzazione di
settimane per ragazzi al’insegna di ar-
rampicata, escursionismo e vita nell’aria
pulita della montagna. «Dalla chiusura
delle scuole fino a luglio, ospitiamo bam-
bini e ragazzi che, sotto la supervisione
di una Guida alpina, hanno 'opportunita
di trascorrere una settimana nel Parco
del Gran Paradiso. Una sorta di Estate
ragazzi ma pit intensa, che prevede I'ar-
rampicata sulle falesie attrezzate intor-
no al rifugio, passeggiate alla scoperta
della flora e della fauna, escursioni, un
trekking con pernottamento in bivacco
e una serie di attivita in inglese tenute
da un’insegnante madrelingua. | bimbi
vengono per giocare e divertirsi, come
peraltro i frequentatori adulti, ma in ma-
niera pit genuina e spontanea, violando
le regole del rifugista, facendo casino di
notte ma portando una ventata di novi-
ta nellambiente austero degli alpinisti».
AAA  Rifugio Pontese  benvenuti
perditempo!
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Facciamo capire agli ospiti
dove si trovano

Jean Mappelli, “figlio d'arte”, al Vittorio Sella

)) di Luca Gibello

Jean Mappelli in rifugio con i figli

| Vittorio Sella (2588 m) & uno dei rifugi
piu “gettonati” del Parco nazionale del
Gran Paradiso. Da un lato per via del
luogo: la meravigliosa conca del Lau-
son, sopra Cogne e la Valnontey, gia
scelta da Vittorio Emanuele Il quale ri-
serva venatoria esclusiva di Casa reale,
facendovi costruire, tra il 1861 e il 1864
- insieme a 300 chilometri di straordi-
narie mulattiere, di cui 150 raccordati
secondo un percorso continuo a semi-
cerchio intorno al massiccio del Gran
Paradiso da Champorcher a Ceresole
- una “casa di caccia”, acquistata nel
1922 dal CAl Biella e trasformata in ri-
fugio. Dall’altro per via della calda ac-
coglienza riservata agli ospiti dalla fami-
glia Mappelli fin dal 1981. Prima papa

Angelo e mamma Adelina, poi i figli. In
particolare Jean, classe 1970, diploma
di geometra, sposato con 3 figli (spesso
presenti in rifugio con la mamma), che
dal 1993 ha progressivamente assunto
le redini della gestione, coadiuvato dal
fratello Maurizio, di tre anni piu giovane.

Con quale clientela lavorate preva-
lentemente e come & cambiata ne-
gli anni?

La clientela &€ molto cambiata perché
sono cambiate anche le condizioni del-
la montagna: i ghiacciai nel nostro com-
prensorio sono sostanzialmente spariti -
e con loro gli alpinisti -, e anche le nevi
invernali perdurano meno. Cosi, dopo i
mesi di marzo e aprile, a giugno si vede
ancora qualche raro scialpinista e poi
solo famiglie, che salgono per awvistare
gli animali con i figli: stambecchi, camo-
Sci e marmotte qui Sono numerosissimi
e quasi "socievoli”. Certo, sono aumen-
tate le pretese, in maniera inversamente
proporzionale al desiderio di socializzare:
magari pranzano insieme ad altri ospiti
ma poi pretendono la camera separa-
ta - owviamente con bagno! -, chiedono
perché non ci sia la televisione in sala,

Sono aumentate
le pretese,
in maniera

inversamente

proporzionale

al desiderio di
socializzare

vogliono il menu vegetariano e quello per
i bambini; e soprattutto il Wi-fi per poter
postare subito le foto sui social. Alcuni
ci contattano per sapere quale opera-
tore telefonico “prende” e, alla nostra ri-
sposta negativa, rinunciano a salire. Per
far giungere il segnale in rifugio [captabi-
le “solo” a 300 metri di distanzal; n.d.a.]
dovremmo investire qualche migliaio di
euro; credo che le persone possano sta-
re un paio di giorni senza connessione.

State andando incontro alle esi-
genze proponendo anche iniziative
culturali.

Da alcune stagioni, ogni due settimane,
il sabato e la domenica organizziamo
degli incontri con guide naturalistiche
alla scoperta di flora, fauna e ambiente.
E poi, serate sotto le stelle e un paio di
concerti I'anno.

Rifugisti si nasce o si diventa?

E un lavoro difficile. Ad esempio noi con-
duciamo tutte le lavorazioni internamen-
te, dal pane ai dolci; mentre I'energia la
produce una microturbina. Cerchiamo di
far capire alla gente dove sta: ovvero che
non si trova in un albergo né a quattro né
a una stella. Poi, quando vedi chi ti rin-
grazia con un Sorriso, sei ripagato.

Aneddoti?

Tra i tantissimi, quello di un escursioni-
sta che, proveniente dalla Valsavaren-
che traversando il Colle Lauson [posto
a quasi a quasi 3300 metri; n.d.a.], en-
tra in sala trafelato domandandomi a
che ora partisse il primo bus per Cogne.
Alla mia risposta che qui non arrivavano
i bus, si e rivolto agli astanti esclaman-
do: «Allora chi di voi ha qui fuori I'auto e
puo darmi un passaggio?».

[
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Una nuova sfida per il
“bocia matto”

Tocca a Franco Perlotto, protagonista dell’alpinismo estremo,
rinverdire i fFasti del Boccalatte-Piolti, prossimo alla riapertura

), di Stefano Girodo

o storico Boccalatte-Piolti, autentico
nido d’aquila al’ombra delle Grandes
Jorasses, dedicato a Gabriele Boc-
calatte e Mario Piolti caduti nel 1938
sull’Aiguille de Triolet, & uno dei primi ri-
fugi nati sul versante italiano del Bianco.
Il remoto isolotto roccioso su cui sor-
ge in Val Ferret (2803 m), in posizione
strategica tra i ghiacciai di Plampincieux
e delle Grandes Jorasses, sembra
sia stato individuato nientemeno che
da Edward Whymper durante le sue
ascensioni nel massiccio. La struttura
€ rimasta a lungo chiusa e incustodita
negli ultimi anni per problemi legati alla
manutenzione e soprattutto all’accessi-
bilita, a causa della minaccia costituita
dal seracco pensile che prendeva il suo
nome proprio dall’alpinista inglese, e
che & finalmente caduto I'estate scorsa.
Un luogo cosi significativo non poteva
che richiamare a risollevarne le sorti un
altrettanto notevole protagonista delle
vicende alpinistiche: Franco Perlotto.

Classe 1957, fin dai primi anni ottanta
protagonista indiscusso dell’alpinismo
estremo, pioniere del free climbing, gui-
da. Paolo Rumiz dice di lui: «Non chia-
matelo alpinista: la verticale non gli ba-
sta. Eun gaucho inquieto, disattento al
proprio ombelico, che divora orizzonti
a morsi». |l poliedrico “bocia matto” di
Trissino (Vicenza) infatti non solo vanta
uno straordinario curriculum alpinistico
(42 vie nuove tracciate, tra le quali 7 in
solitaria; 69 solitarie tra le cui 18 prime;
15 prime invernali in giro per il mondo),
ma € anche viaggiatore instancabile,
giornalista, fotografo e scrittore, coo-
perante internazionale esperto in emer-
genze e sviluppo locale (Amazzonia,
Bosnia, Sri Lanka, Afghanistan, Palesti-
na, Ciad, Congo, Ruanda tra i territori in
cui ha agito), nonché gia sindaco e ge-
store di un bar a Recoaro Terme.

Non nuovo alle dinamiche della gestione
di un rifugio, avendo gia guidato il Pellari-
ni nelle Alpi Giulie, Perlotto ci ha raccon-
tato la decisione di misurarsi con questo

Franco Perlotto

nuovo approdo in alta quota: «Ho dato
la mia disponibilita al CAl Torino in vista
della riapertura, per poter finalmente tor-
nare a vivere la montagna in modo in-
tegrale, in un luogo molto difficile ma di
enorme fascino». I CAl Torino, ormai da
anni coinvolto in una consistente cam-
pagna di rinnovamento del proprio patri-
monio edilizio, si & impegnato ad esegui-
re le necessarie opere di aggiornamento
della struttura. «Non appena ci saranno
le condizioni atmosferiche adeguate»,
spiega Perlotto, «si procedera ai lavori,
che dovrebbero durare circa un mese: si
tratta del posizionamento di una vasca
per le acque nere, di un nuovo bagno,
del ripristino della presa d’acqua e di tut-
ti gli accorgimenti necessari per la mes-
sa a norma. Se il meteo lo permettera,
si potra aprire gia nella seconda meta
dell’estate; altrimenti si dovra attendere
I'anno prossimo».

Il progressivo mutamento in direzione
turistica di gran parte dell’'utenza dei
rifugi alpini tocca marginalmente una
struttura come il Boccalatte, raggiun-
gibile solo da alpinisti ed escursionisti
esperti. Il rifugio, secondo le intenzio-
ni di Perlotto, rimarra infatti un piccolo
presidio di accoglienza basica, senza
troppi comfort, punto di riferimento per
chi vuole salire le Grandes Jorasses dal
versante italiano, o per chi torna a val-
le dopo I'ascensione della Nord. Indub-
biamente, data la valenza paesaggistica
del contesto, il rifugio costituira nuova-
mente una meta indimenticabile anche
per chi vorra solamente raggiungerlo in
giornata seguendo I'impegnativo sen-
tiero a tratti attrezzato che sale dalla Val
Ferret.
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Il Mondo e venuto a

trovarmi

Al Créte Seche pensavo di essere isolato e annoiarmi, invece
c'e sempre qualcosa da fare; e devo ancora finire di leggere i
libri portati su 13 anni fa

)) di Daniele Pieiller

uando pensiamo a un rifugio, in genere,
Ci viene in mente un luogo isolato dal
mondo, un nido d’aquila, un posto dove
il tempo scorre lento e le giornate, quel-
le di brutto tempo, non finiscono mai.
Per questi motivi nel 2002, quando sa-
lii la prima volta al Créte Seche, di pro-
prieta del CAl Aosta, in Valpelline (sopra
Bionaz, 2410 m), feci una gran scorta di
libri, preoccupato di non riuscire a oc-
cupare il tempo in quei lunghi momen-
ti di solitudine. Quei libri, che pensavo
di leggere in quella prima estate, dopo
13 anni non sono ancora stati letti tut-
til In un rifugio ¢’eé sempre qualcosa da
fare. Anche per quanto riguarda lisola-
mento mi sono dovuto
ricredere, poiché ho gi-
rato il mondo rimanendo
fermo nel mio rifugio, o
meglio: il Mondo & venu-
to a trovarmil

E vero, il rifugio & un luo-
go magico; forse sa-
ranno l'aria rarefatta, la
mancanza della televi-
sione e del segnale in-
ternet, i pasti consuma-
ti da persone mai viste
prima, la musica della
circostante natura in-
contaminata o l'assen-
za di autovetture; forse
tutte queste cose insie-
me permettono che si
crei un’atmosfera unica,
fonte di dialoghi ormai rari nella vita di
tutti i giorni. Un famoso alpinista e Gui-
da alpina quando viene a trovarci con
i suoi clienti si ferma almeno due not-
ti perché dice che per rendere unica e
affascinante I’'esperienza in montagna, i
suoi clienti devono passare almeno una

giornata intera lontano dalla vista della
loro automobile.

Le serate al nostro rifugio, dove non ci
sono ascensioni difficili e quindi non si
sente la tensione degli alpinisti per la
salita complicata e rischiosa, in gene-
re trascorrono in un clima amichevole e
sereno. |l dialogo tra le persone diventa
protagonista indiscusso e la mia curio-
sita per gli “usi e costumi” di chi abita
in luoghi diversi spesso fa scaturire lun-
ghi dibattiti e confronti tra i frequentatori
provenienti da Paesi diversi.

Ho anche notato che in rifugio non esi-
stono differenze sociali. Molto spesso si
ritrovano a parlare allo stesso tavolo, in

Daniele Pieiller, gestore del rifugio Créte Seche, con Esperanza

modo molto informale se non addirittu-
ra irriverente, persone che nella quoti-
dianita appartengono a mondi (lavora-
tivi) cosi lontani che raramente riusci-
rebbero a parlarsi sinceramente come
invece succede quassu. E bello sco-
prire, dopo una lunga serata passata a

parlare e discutere, i vari mestieri degli
interlocutori. Quassu siamo veramente
tutti allo stesso livello (alla stessa quo-
tal): elettricisti, muratori, dentisti, giudi-
ci, falegnami, grandi alpinisti, imbianchi-
ni, cardinali, contabili... non esiste ve-
ramente nessuna distinzione, ognuno
si sente libero di dire la sua e alla fine
nascono amicizie impensabili: una su
tutte, il commerciante con il finanziere!
Della mia sete di interessi nella vita,
quassu in parte sono riuscito a sod-
disfarla con alcuni. Sicuramente, per
esempio, la montagna e I'alpinismo mi
sono vicini  quotidianamente. Anche
I'interesse che ho sempre avuto lega-
to al mondo dell’infanzia
(a vent’anni ero maestro
elementare) ha potuto
essere soddisfatto. Sia-
mo infatti riusciti, dopo
molti anni passati a orga-
nizzare attivita per bam-
bini e famiglie, ad avvici-
narli a Créte Seche. Dei
bambini mi affascinano
diversi aspetti tra cui: la
curiosita, I’entusiasmo,
I'allegria e la sincerita.
Mi soddisfa vedere lo
scalatore che mostra i
suoi chiodi con fierezza
al bambino curioso che
gli domanda dove andra
la mattina seguente.

La prossima volta vi rac-
conterd gli aspetti negativi della vita
del rifugista, ma ora non voglio rovina-
re quest’aurea incantata che abbiamo
creato intorno a questo semplice e umi-
le mestiere.

Tutti in pista!

Ottavio e Olga Martinis trascorrono I'80% della loro vita al

Teodulo

), di Roberto Dini

na condizione particolare vivono i rifu-
gisti che gestiscono strutture poste in
prossimita delle piste da sci. Il concetto
tradizionale di ricovero per alpinisti la-
scia in questi casi il posto a un’idea di
ricettivita d’alta quota piu articolata, le-
gata a una clientela piu esigente ma an-
che piu inesperta, costringendo talvolta
il rifugista a svolgere un ruolo pedago-
gico di insegnamento della montagna.
Abbiamo intervistato Ottavio e Olga,
che gestiscono da tre anni il rifugio Te-
odulo, di proprieta del CAl Torino, situa-
to sul’lomonimo colle sul confine italo-
svizzero, lungo le piste da sci del Plate-
au Rosa (3317 m). Ottavio & milanese,
Olga ¢ russa, da qualche anno vivono
a Cervinia ma trascorrono I'80% della
loro vita in rifugio che & diventata la loro
prima casa.

Con quale clientela lavorate preva-
lentemente?

L’utenza e divisa essenzialmente in due
categorie: quella estiva e quella inver-
nale. La prima e costituita da gruppi di
alpinisti ed escursionisti che pernottano
per fare la salita al Breithorn o che uti-
lizzano il rifugio come punto tappa per il
tour del Monte Rosa o del Cervino. La
seconda da sciatori che utilizzano il rifu-
gio come base d’appoggio per le gior-
nate sulla neve.

Che differenza c’e tra le due utenze?
Gli alpinisti si muovono in gruppo, sal-
gono in rifugio nel pomeriggio, usufrui-
scono della mezza pensione e al mattino
presto partono per affrontare le ascen-
sioni o i trekking. Lo sciatore invece vie-
ne tendenzialmente solo per pranzare.
Chi si ferma a dormire lo fa per sfruttare
le prime ore del mattino per sciare, per

raggiungere gli impianti in Svizzera o an-
che semplicemente per I'esperienza di
passare la notte in quota. Gli alpinisti ri-
chiedono di solito una zuppa o una pa-
sta e hanno una propensione maggiore
al sacrificio, mentre gli sciatori sono piu
pretenziosi riguardo alla qualita del ser-
vizio e del cibo.

Qual é la vostra risposta a queste
due attitudini?

In ogni caso, che si tratti di alpinisti o
sciatori, la qualita del servizio che riu-
sciamo a offrire &€ molto buona, al pari
di una struttura ricettiva di bassa quota:
pasti con pesce, carne, selvaggina, vini.
La struttura stessa, dopo i lavori di am-
pliamento e ristrutturazione del 2001, e
molto confortevole: le camere sono pic-
cole (da 6-8-10 posti letto) e riscaldate.
Solo i bagni hanno costantemente pro-
blemi tecnici e questo e un punto debo-
le del rifugio che ci viene costantemente
fatto notare.

Com’é il vostro rapporto con i
clienti?
Gli sciatori sono tendenzialmente poco

Ottavio e Olga Martinis (a sinistra), con un cliente
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consapevoli delle condizioni climatiche
e geografiche dell’alta quota e questo
genera naturalmente problemi per via di
una scarsa conoscenza dell’ambiente
alpino. Questo ci obbliga certe volte a
dover spiegare ai nostri clienti che cos’e
la montagna, come ci si comporta in un
ambiente cosi severo, quali sono gli ac-
corgimenti per far fronte al freddo e al
vento o anche solo le pit banali regole
di convivenza tra le persone che devo-
no condividere uno spazio limitato.

Aneddoti?

Ne avremmo tantissimi. Un giorno una
famiglia ha chiamato in rifugio per pre-
notare e alla fine della telefonata ci ha
chiesto se la struttura era dotata di un
parcheggio apposito per il camper!
Un’altra volta, una coppia di stranieri
che ha pernottato una settimana inte-
ra, ha preteso che ogni mattina venisse
portata a colazione della frutta fresca,
un quotidiano e un mazzo di fiori. Na-
turalmente non siamo stati in grado di
soddisfare tale richiesta.
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ui si alza il grado

~ (alpinistico e alcolico

Cecilia Cova e Lorenzo Scandroglio al Miryam anche
d'inverno, tra birra weiss e mojito

18

)) di Simone Bobbio

ecilia Cova e Lorenzo Scandroglio sono
compagni di vita, nonché di gestione
dello splendido rifugio Miryam in Val Van-
nino (2050 m), di proprieta del’ACLI di
Cinisello Balsamo e ubicato in un solco
laterale della Val Formazza
chiuso dalla vetta dell’Arbola.
Di professione Cecilia € Gui-
da alpina mentre Lorenzo &
giornalista, ma il loro vero la-
voro ¢ il rifugio, aperto nei ca-
nonici mesi da giugno a set-
tembre, oltre che per l'intera
stagione invernale. Ecco che
cosa ¢i hanno raccontato.
«Sto pensando d’avviare una
coltivazione di menta», attac-
ca Scandroglio, «perché gli
scalatori chiedono il mojito
pitu del genepy o del’ama-
ro alle erbe. Abbiamo oltre
200 vie intorno al rifugio, tut-
te attrezzate in stile falesia: in
estate salgono quassu i gio-
vani delle palestre milanesi
che di giorno arrampicano,
ma la sera vogliono un po’ di
movida. Ne fanno una que-
stione di grado, alpinistico e
alcolico».

La carriera lavorativa di Lo-
renzo & trascorsa tra redazioni di Milano
e Torino, fino al coronamento del gran-
de sogno di diventare rifugista, realizza-
to quattro anni fa insieme a Cecilia che,
da Guida alpina, aveva gia maturato di-
verse esperienze in rifugio.

«ll Miryam era gia frequentato dagli sca-
latori», prosegue Cecilia, «perché e cir-
condato da ottimo gneiss compatto,
attrezzato nel corso degli anni da nomi
rilevanti del mondo arrampicatorio tra

Stiamo pensando
d’avviare una
coltivazione di

menta

Cecilia Cova e Lorenzo Scandroglio

cui Eugenio Pesci, Bruno Quaresima,
Roberto Capucciati, Maurizio Pellizzon
e Marco Tosi. Noi li abbiamo ospitati e
aiutati nel lavoro in parete perché que-
sto patrimonio di roccia deve essere ul-
teriormente sviluppato e rappresenta
una risorsa per il rifugio».

Cecilia ha saputo ampliare la base dei
frequentatori organizzando in rifugio
dei campi di arrampicata per bambini
e ragazzi e proseguendo Iattivita che

svolge d’inverno nelle palestre al chiuso
in pianura. Inoltre ha stabilito al Miryam
la base del proprio lavoro di Guida alpi-
na. «In Val Vannino sono presenti diver-
se vie lunghe e alpinistiche che mi pia-
ce proporre ai clienti per la
bellezza dell’ambiente in cui
si scala. Il pacchetto consi-
ste in un giorno di riscalda-
mento e arrampicata plaisir
in falesia per poi passare alla
salita vera e propria il giorno
successivo. In questo modo
il cliente vive I'esperienza del
rifugio, mentre io posso tra-
scorrere la notte “a casa”».

La sfida di Lorenzo e Cecilia,
perd, si & concentrata prin-
cipalmente sull’'inverno, per-
ché nessuno aveva tentato
il grande passo di aprire il
Miryam nella stagione fred-
da. «Quando abbiamo preso
in gestione il rifugio», conclu-
de Lorenzo, «ci siamo impe-
gnati a incrementare la fre-
quentazione estiva, ma So-
prattutto ci siamo inventati
quella invernale: iniziamo ad
avere piu scialpinisti e cia-
spolatori rispetto a scalato-
ri-ed escursionisti. Tuttavia dall’estate
2015 ci aspettiamo un'’ulteriore cresci-
ta di arrampicatori, grazie alla recente
pubblicazione della guida Ossola Rock
per Versante Sud, e ci stiamo attrezzan-
do a soddisfare tutte le loro richieste. Lo
Scorso anno un gruppo di alpinisti tede-
schi mi ha convinto a servire birra weiss,
pit dissetante della chiara. Prima o poi,
mi tocchera preparare anche i cocktail».
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Alpinisti e Famiglie...
con sauna

Giuseppe Della Rodolfa e le diverse utenze del Marinelli-
Bombardieri, puntando alla sensibilizzazione ambientale

)) di Luca Gibello

lla sua prima esperienza, su nomina
del CAl Valtellinese, dal 2009 Giuseppe
Della Rodolfa gestisce il Marinelli-Bom-
bardieri in Valmalenco (2813 m), rifugio
storico tra i piu grandi delle Alpi (oltre
200 posti letto), il pit antico della Lom-
bardia, costruito nel 1880. Guida alpina
UIAGM dal 1996, membro della Casa
delle Guide alpine della Valmalenco e
del Collegio delle Guide alpine Lombar-
dia, Della Rodolfa (classe 1966) non si
prende solo cura del rifugio ma & pre-
sente anche per consigliare a ogni ospi-
te cio che la sua professionalita di guida
suggerisce e per prestare soccorso in
caso di necessita. Da poco ha fondato
e gestisce “Zenith - Centro della Monta-
gna” a Caspoggio, in Valmalenco (Son-
drio), al fine di promuovere I'educazione
allo sport e per far conoscere la monta-
gna anche in bassa valle.

Che tipo di clientela frequenta il
rifugio?

E molto varia: dalle famiglie ai gruppi di
amici che iniziano ad approcciarsi alla
montagna, alle stesse famiglie o piccoli
gruppi che hanno piu esperienza e ve-
dono il Marinelli-Bombardieri come pun-
to di arrivo, essendo un rifugio storico. Ci
sono poi gli alpinisti con esperienza che
soggiornano per partire per ascensioni
classiche al Piz Bernina, Pizzi Palu ecc.

C’e differenza fra le varie utenze?

Certo. Le esigenze di gruppi di perso-
ne molto diverse tra loro sono owvia-
mente diverse... Famiglie con bam-
bini che vogliono far provare ai ragaz-
zi un’esperienza dell’alta quota hanno
problematiche e necessita diverse da
gruppi di persone -soci CAl, trekkers,

. S 7 I
Giuseppe Della Rodolfa davanti al rifugio

camminatori etc.- pit a loro agio con la
montagna. Ad esempio, in luglio molto
Spesso ospitiamo sia alpinisti che parto-
no per le loro ascensioni alle 4 del mat-
tino, sia trekkers che percorrono I'Alta
Via della Valmalenco, sia famiglie con
bambini. Per non parlare della stagione
primaverile dello scialpinismo, con i vari
gruppi di alpinisti stranieri - svizzeri, te-
deschi, austriaci - che non disdegnano
una sauna! Tutte persone con esigenze
diverse; banalmente, con orari di sve-
glia diversi, esperienza di montagna di-
verse, che si trovano a condividere una
Stessa struttura, delicata, storica, con
tutte le problematiche a essa correla-
te: stesso corridoio su cui si affacciano
le camerette in legno, bagni in comu-
ne etc. Questo e il fascino di un rifugio
storico, che ha pero problematiche che
devono essere comprese.

Come si sono modificate le esigen-
ze nel tempo e come il vostro servi-
zio cerca di soddisfarle?

Le persone desiderano piu privacy

rispetto a una volta. Oggi e impensabile
- avendo spazio e camere a sufficien-
za, come nel nostro caso - far dormire
insieme una famiglia e un gruppo di al-
pinisti in partenza per una via in monta-
gna, 0 non spiegare la ragione per cui
abbiamo dei bagni comuni. Noi cerchia-
mo di prestare molta attenzione sia alla
Struttura, sia all’ambiente in cui ci tro-
viamo, sia ai nostri ospiti: rivitalizziamo
il rifugio con cure costanti, spieghiamo
agli ospiti il luogo delicato in cui ci tro-
viamo (sia la nostra “casa” che I'am-
biente esterno), insistiamo nell’atten-
zione all’'ambiente (raccolta differenzia-
ta, smaltimento reflui ecc. - al Marinelli-
Bombardieri c’é un depuratore con pre-
trattamento biologico e ultrafiltrazione
promosso dal CAl Valtellinese e finan-
Zziato da Regione Lombardia). Anche la
qualita del cibo e un punto importan-
te, e noi ci crediamo molto: proponia-
mo prodotti Dop e Docg, insistiamo sui
vini valtellinesi e sulle piccole produzio-
ni, ci piace proporre piatti come “fatti in
casa”...
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Stavolta salgo per una via

di 6b

Non sempre Alex Torricini raggiunge il Brioschi in vetta al
Grignone per l'accesso piu agevole...

)) di Lorenzo Serafin

Meree Caccla

Il rifugio Brioschi

are il rifugista al Brioschi (2410 m) & un
esercizio costante di equilibrio, spiega
Alex Torricini, classe 1973, laureato in lin-
gue orientali con specializzazione sull’In-
dia, da quasi cinque anni gestore del “ri-
fugio pitl amato dagli italiani” secondo un
sondaggio di “Meridiani Montagne” del
2012. Alex & subentrato al decano Ful-
vio Aurora lasciando la gestione, durata
4 anni, del piu comodo rifugio Riva all’Al-
pe Piattedo (1022 m) sopra Baiedo (LC):
«Sapevo che mi sarei messo nei pasticci
ma questa e una dimensione di monta-
gna che sento pit mia».

La vita in un rifugio di vetta non &

Sapevo che per
gestire il Brioschi
mi sarei messo nei

pasticci, ma questa
€ una dimensione
di montagna che
sento piu mia

semplice, bisogna continuamente fare
i conti con una scarsita di risorse e un
relativo isolamento che talvolta diventa
ingombrante. «l ritmi del Brioschi pas-
sano da momenti di grande frequenta-
zione ad altri di perfetta solitudine, sia
d’inverno che d’estate. Quando il brut-
to tempo e prolungato salgono in po-
chi, ma d’estate si deve tenere sempre
aperto e non si puo scendere a valle ne-
anche in giornata. Bisogna gestire bene
il tempo occupandosi dei molti lavori
di manutenzione e amministrativi. Non
si € mai pero completamente isolati,
da tre anni c’e la connessione internet

Alex Torricini

wireless grazie a un mio interessamento
presso la societa 3bmeteo che ha dato
il supporto tecnico con lo scopo d’in-
stallare una webcam collegata 24 ore
SuU 24».

Uno degli aspetti interessanti del Brio-
schi & la molteplicita delle vie di avvici-
namento, tanto che anche Alex ne ap-
profitta per cimentarsi via via con itine-
rari nuovi, sempre all’altezza della sua
esperienza alpinistica: ad esempio, re-
centemente ha scelto la via Gin Sengg
(6b) per raggiungere assieme a Massi-
miliano Marelli il posto di lavoro. D’al-
tronde, «la Grigna settentrionale offre
molte corde belle per ogni livello alpini-
stico. Una variante ai sentieri normali &
ad esempio quello attrezzato dei Carbo-
nari, facilmente raggiungibile dal rifugio
Bietti e dalla bocchetta di val Cassina».
Alex le vie le ha percorse quasi tutte e
invita ognuno a cercare la propria ispi-
razione sui canali del Grignone... con
qualche avvertenza: quest’inverno ad
esempio sul noto canale Ovest si & veri-
ficato un sovraffollamento piuttosto pe-
ricoloso di alpinisti, alcuni vistosamente
impreparati. «Succede per via del tam
tam dei social: il passaparola e lo spirito
di emulazione possono produrre con-
seguenze disastrose e, se in quell’oc-
casione la fortuna ha voluto che non
succedesse niente, non é decisamente

questo I'approccio giusto». D’altronde,
va ricordato che questa montagna e
soggetta a repentini cambi termici (do-
vuti alla vicinanza del lago e all’esposi-
zione dei pendii) che in tempi brevi vetri-
ficano la superficie del manto nevoso. I
17 dicembre 2000, tale fenomeno cau-
sO quattro vittime.

«Un evento raro e che non si deve ripe-
tere, anche in ragione del fatto che la
campagna di prevenzione € oggi assi-
dua e costante e si raccomanda sem-
pre a tutti di avere i ramponi a dispo-
sizione. Questa mutevolezza del manto
nevoso porta a situazioni di divertimento
ma anche di grande rischio e, siccome
d’inverno il rifugio non & sempre aperto,
non siamo sempre in grado d’informa-
re gli alpinisti sulle condizioni della neve
che cambiano giorno per giorno».
Senza risalire agli albori della storia del
Brioschi, inaugurato il 10 ottobre 1895
dal CAI Milano (vicenda ben ricostruita
da Aurora in 20 anni in Grigna, storie e
ricordi di un rifugista, Bellavite 2010), va
ricordata la sua sciagurata distruzione a
opera dei repubblichini, che per inutile
e barbara rappresaglia diedero fuoco al
rifugio, in precedenza risparmiato dalle
SS che erano salite col gestore Agosto-
ni ' novembre 1944, rendendolo co-
munque inservibile. «Non era certo stra-
tegico per la Resistenza, casomai aveva
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un valore simbolico, anche per via del
fatto che fin dalla sua costruzione fu
sempre molto frequentato come rifugio
di vetta». Ricostruito nel 1948, fu am-
pliato a piu riprese; dal 1995 ha assun-
to I'aspetto attuale, con una capienza
di 34 posti letto. «Qui ¢i sono sempre
manutenzioni e lavori, anche grossi, da
fare, ma io avanzo alla sezione CAl di
volta in volta piccole richieste e cerco di
fare personalmente quello che posso:
ad esempio sto perfinando alcune sale
- penso che sia la finitura interna miglio-
re per un rifugio e la piu semplice da
mantenere. La gente cambia e bisogna
adattare la struttura per quanto possi-
bile alle esigenze, anche se spesso le
richieste sono del tutto fuori luogo. Certi
visitatori pretendono lenzuola pulite op-
pure il panino... & difficile fargli capire
che ci sono valide alternative, la pasta
al ragu, la polenta, mentre il pane fresco
andrebbe approvvigionato a spalla tutti
i giorni; mi sto comunque ingegnando
con piadine e altri compromessi. Da un
po’ di tempo riesco a gestire bene an-
che I’elicottero, cercando di contrattare
con l'azienda rotazioni pit frequenti per
aver sempre generi alimentari freschi».

«ll Brioschi & variamente frequentato:
gli abitudinari salgono anche piu volte
alla settimana; altri vengono apposta
quando sanno che ci sara poca gente
0 quando piove, approfittandone per
passare una serata di chiacchiere e per
staccare dal quotidiano. Diciamo che di
chiacchiere se ne fanno tante lassu e a
un certo punto si conoscono un po’ i
fatti di tutti... e naturalmente tutti cono-
scono i tuoi. Se non esistesse il rifugio,
il Grignone non sarebbe cosl frequenta-
to perché rimane una montagna imper-
via, soprattutto d’inverno». Il Brioschi &
un punto di osservazione e una sorta di
faro, tant’é che anche sul web si trova
moltissimo materiale. «La frequentazio-
ne é mista di alpinisti ed escursionisti, la
maggior parte dei quali alla prima espe-
rienza di rifugio: alcuni restano male
qQuando non trovano I’asciugamano, al-
tri protestano perché non posso riem-
pirgli la borraccia. In ogni caso mi pia-
ce pensare che salendo quassu, molta
gente impari qualcosa di nuovo e utile».
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~ Un affare di famiglia

Gli Alimonta e il loro rifugio nelle Dolomiti di Brenta,
tramandato generazionalmente

22

)) di Raffaele Alimonta

olti anni fa chiesi a mio padre Ezio:
«Papa, perché hai costruito il rifugio?».
Lui mi rispose: «Nel lontano 1964 io e
il nonno, entrambi guide alpine a Ma-
donna di Campiglio, durante una disce-
sa dalle cime del Brenta, ci siamo trovati
in un anfiteatro naturale bellissimo e ci
siamo detti, perché qui non realizziamo
un rifugio per dare un tetto agli alpinisti e
per offrire loro un punto di partenza il piti
vicino possibile alle meravigliose monta-
gne che ci circondano?».

Comincid cosi la storia del rifugio Ali-
monta in Val Brenta Alta, sotto la Ve-
dretta degli Sfulmini (2580 m). Una vol-
ta individuata la posizione ideale dove
edificare la nuova struttura, mio papa e
mio nonno passarono alla progettazio-
ne della stessa. Si trattava di un cubetto
con due piani fuori terra € un tetto a una
falda quasi piano. Questa costruzione
con geometrie semplici € contenute, ti-
piche dei rifugi alpini d’inizio 900, venne
inaugurata nel 1968. L'anno successi-
VO purtroppo sorsero alcuni problemi ri-
guardanti in particolar modo il tetto semi
piano. Si decise quindi di realizzare il
tetto classico a due falde e cio diede la

Il rifugio Alimonta

possibilita di aumentare anche la ricetti-
vita del rifugio.

Nel corso degli anni la “macchina rifugio”
non si € mai fermata, ha infatti vissuto
un continuo percorso di sviluppo e mi-
glioramento seguendo le linee del genius
loci e dell’ottimizzazione delle risorse a
disposizione. Questo non & stato facile,
soprattutto per via della quota e dell’as-
senza di strade carrabili. Da parecchi
anni abbiamo a disposizione I'elicottero,
ma mi piace ricordare che mio padre e
mio nonno costruirono il rifugio portando
tutto il materiale con i muli fino al rifugio
Brentei e proseguendo poi a spalle per
circa altri 400 metri di dislivello.

Tuttavia il compito del gestore di un ri-
fugio non si esaurisce con il mero pen-
siero di come realizzare I'edificio. In-
fatti deve affrontare anche una serie di
problematiche legate al mantenimento
della struttura al fine di garantirne anno
dopo anno lefficienza e I'uso. Tutto cio
calcolando che il rifugio resta, come nel
nostro caso, “abbandonato” per piu di
otto mesi I'anno (da ottobre a meta giu-
gno). Non dobbiamo perd dimenticare
che il rifugista ha inoltre il compito - che

Raffaele Alimonta ai fornelli

e, dal mio punto di vista, il piu impor-
tante - di andare incontro alle esigenze
della clientela. Oltre a questo, Iui deve
custodire e tramandare le tradizioni
montanare, offrendo ospitalita genuina
e sincera.

Il gestore di un rifugio si presenta quin-
di come una figura poliedrica, che deve
affrontare una molteplicita di situazioni.
Non tutti perd sono “tagliati” per fare
questo mestiere; in alcuni casi nemme-
no i familiari, nonostante il desiderio ri-
corrente del padre-gestore che vorreb-
be vedere un giorno i propri figli portare
avanti questa realta.

Con soddisfazione di mio papa Ezio, il ri-
fugio Alimonta & ora gestito da me, terza
generazione. Molte cose rispetto al pas-
sato sono cambiate, ma la passione per
la montagna e per I'ospitalita insegnate
dai fondatori non sono mutati.
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L'enrosadira dei rifugi

Esperienze dolomitiche al femminile (e un destino comune):
Anna Toffol al Velo della Madonna e Roberta Silva al Roda

di Vael

)) di Daria Rabbia

cchi chiari, sguardo limpido e la tipica
r che caratterizza chi vive a meta tra il
mondo italico e quello germanico: Anna
Toffol e Roberta Silva ogni estate, figli al
sequito, si trasferiscono tra crode, gu-
glie e colori delle Dolomiti dove I'una ge-
stisce il rifugio Velo della Madonna alle
Pale di San Martino (2358 m) e I'altra il
Roda di Vael al Catinaccio-Rosengarten
(2283 m). Il primo, appollaiato ai piedi
della Cima della Madonna, trova la sua
ragion d’essere quasi esclusivamente
nella celebre via dello Spigolo, una del-
le piu affascinanti “classiche” delle Do-
lomiti, meta ambita da alpinisti di tutto il
mondo: ci sono tedeschi e austriaci ma
anche brasiliani e giapponesi che fan-
no del rifugio del Velo «un piccolo spa-
zio d’intercultura ad alta quota». Mentre

Il rifugio Velo della Madonna

Anna accoglie «alpinisti ed escursionisti
esperti, prevalentemente giovani, alle-
nati e selezionati» per sentieri, ferrate e
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Anna Toffol davanti al rifugio (terza da destra) e, in basso, con i tre figli Pietro, Rolando e
Veronica

-

vie di roccia tutt’altro che banali, Rober-
ta, grazie al collegamento con l'impian-
to a fune, riesce a intercettare anche
le famiglie che possono raggiungere il
Roda di Vael con una breve passeggia-
ta: «Una medaglia a due facce», rac-
conta ironica Roberta, «perché spesso
devo rimproverare chi affronta il sentiero
con i sandali o con le ballerine e chi pre-
tende di trovare qui un ghiacciolo o un
cono gelato!» Nelle settimane piu calde
della stagione, al Roda di Vael lavorano
dodici persone, compresa la tata che si
occupa dei due figli di Roberta: «Han-
no tre e sei anni e poterli crescere qui
€ un’esperienza unica: ogni sera fanno
il giro delle camere per dare la buona-
notte in tedesco e italiano agli ospiti».
Anche quelli di Anna hanno deciso di
seguire la madre: sono tre, ormai ven-
tenni, e lavorano in rifugio a pieno ritmo.
| compagni delle rifugiste invece non
ci sono piu, li ha portati via la monta-
gna qualche anno fa. In loro memoria,
senza rancore, Anna e Roberta sono ri-
maste a gestire i rifugi, coraggiose pro-
tagoniste dell’alta quota che tradizio-
nalmente di femminile ha ben poco, a

-.;r.#'i T Lmdhs

parte 'articolo. Anna ha voluto coronare
il sogno di una vita, coltivato con pas-
sione insieme al marito: € un caso pilo-
ta sul territorio essendo la prima donna
gestore di un rifugio di proprieta della
storica SAT (Societa Alpinisti Tridentini,
proprietaria anche del Roda di Vael).

«Sei anni fa», spiega Anna, «quando ho
risposto al bando per il Velo della Ma-
donna, non credevo di essere ammes-
sa, anche perche le strutture vengono
affidate prevalentemente alle guide al-
pine, in maggioranza uomini». Rober-
ta invece gestisce da sola il rifugio dal
2011 quando, nonostante tutto, ha de-
ciso di proseguire nella strada intrapre-
sa con il compagno nel 2005. «Nei rifugi

-
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II rifugio Roda di venuto mancare. Cosi ho assunto una e ® | B3
Vael persona in pit e ora le chiacchiere le I Ve o Ce q u I C e S O O a
| Sotto, Roberta faccio io». ° °
Silva con i figli Il lavoro di Anna e Roberta si svolge
3)?:2;;’;‘"“ anche dietro il bancone, in cucina, tra p 0 rta (d I u s c I ta)
i tubi delle fognature e i carichi dei ri-

fomimenti e poi a sera con il binocolo Bepi Monti, al Giosué Carducci, ha suggellato la sua seconda

in mano cercando sulle vie gli alpinisti y ° -

ritardatari. «£ la responsabilita a pesare Vlta a 60 annl A s

di pit sulle spalle», continua Anna. «Nel-

la gestione ordinaria e nell’emergenza

sei tu, sempre e solo tu. Compiti e in-
combenze non possono essere condi- "

dell’arco alpino iniziano ad aumentare i . - i : Tor

casi di donne al comando», sottolinea o S e ?“ 5
TR \ﬁé
- s .

Roberta. «La nostra gestione al fem- i -t _
minile € molto apprezzata perché fatta \ - bA - = o
. -‘.“ . ...1....:' .";;_1 "

d
di cura e ascolto. C’e voluto non poco -

tempo perché i miei ospiti si liberasse-
ro dellimmagine culturale del rifugista
uomo, che ti accoglie, ti consiglia e si
siede al tavolo per bere un bicchiere di
vino insieme ai clienti. Gli avventori che
mi chiedono del gestore per avere qual-
che dritta sulle vie e i percorsi non si
stupiscono quasi piti quando rispondo
“Sono io, chieda pure a me!”». Le “ge-
store”, accoglienti e materne, ricevono
gli ospiti come amici venuti a casa per
prendere un caffe. Al Roda di Vael il ma-
rito di Roberta, guida alpina della val-
le, si occupava dei clienti per stabilire e
mantenere un contatto. «Mi faceva ar-

LY

rabbiare vederlo seduto ai tavoli mentre Qui conta

io correvo da una parte all’altra del rifu- tr m tt r II

gio», confessa Roberta. «+Ho compreso visi col personale e ancor meno con i 2SI e

il senso di questo lavoro solo quando e figli che devono vivere la propria giovi- _ Valore educatlvo e
nezza liberi dagli oneri che il lavoro in : profondo del rifugio,
quota comporta». Anna e Roberta sono N z
anzitutto mamme e la perdita che han- . : perChe ':IO nOtato
no vissuto le richiama al fianco dei figli, che, solltamente,
piu di prima. «Al centro ci sono loro, poi T Ia gente non cerca

il lavoro, i clienti, i dipendenti... E final- . .
mente arrivi tu!». Ia fl“Zlone ma Ia
Anna e Roberta, unite in un’immagina- ' sincerita

ria cordata, affrontano la pit impegnati- -
va delle crode, ciascuna col proprio zai-
no carico di ricordi e responsabilita. E a
sera, nelle giornate terse, con i clienti a
letto e i tavoli della colazione gia appa-
recchiati, si affacciano sulla terrazza dei
propri rifugi: Roberta volge lo sguardo
verso il faretto che rischiara il Velo della
Madonna e Anna osserva le finestre an-
cora illuminate del Roda di Vael. Nei loro
occhi brillano luci di solidarieta.
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)) di Luca Gibello

a location ¢ straordinaria: un angolo in-
contaminato e selvaggio delle Dolomiti
Bellunesi, in-alta Val Giralba (2297 m),
al cospetto di un anfiteatro roccioso do-
minato dalla Croda dei Toni. Il gestore
non & da meno: Giuseppe (Bepi) Monti
Fabbro, che nel 2008, a 60 anni suona-
ti, «fa la follia» - come dice lui — di aprire
Partita IVA e andarsi a prendere in affit-
to, dal CAl Auronzo, «uno dei rifugi pit
difficili di tutte le Dolomiti, perché lon-
tano dalle strade e fuori dai circuiti turi-
stici acclamati, raggiungibile solo dagli
escursionisti allenati (e magari appas-
sionati delle tante ferrate presenti nel
circondario) o dagli alpinisti che voglio-
no cimentarsi con grandi vie classiche
quanto ardite, aperte dal grande Ettore
Castiglioni quale anelito di liberta».

La morale € che
occorre capire il
senso del luogo
in cui ci si trova;

se hai fretta vai
da un’altra parte,

i tuoi soldi non

m'interessano

E nei tuoi primi 60 anni che cosa hai
fatto?

Per anni ho lavorato in ospedale a Mila-
no, prima come infermiere e poi come
tecnico di radiologia. Dal 1996 ho ini-
ziato a lavorare nei rifugi come cuoco.
In seguito, nel triennio 2004-2006 ho
gestito il Laboratorio-Piramide del CNR
presso il campo base dell’Everest; un’e-
sperienza che mi ha dato la possibilita
di conoscere i piu forti alpinisti del mo-
mento: dal’amico Simone Moro a De-
nis Urubko, da Mario Merelli a “Gnaro”
Mondinelli, da Nives Meroi col marito
Romano ai prematuramente scomparsi
Karl Unterkircher e Walter Nones.

Perché la scelta di gestire proprio il
Carducci?
Perché non avrei mai potuto sceglierne

g

Giuseppe (Bepi) Monti Fabbro

uno dove si arriva facile. Da noi tut-
to e basato sulla possibilita di stabili-
re rapporti umani, sulla convivialita e
sugli scambi, non sul business. E, al
99%, la clientela, selezionata dall’im-
pegno dell’avvicinamento, dimostra di
apprezzare.

Che cosa offrite loro?

Ad esempio, tranne nei momenti di
massimo affollamento, il pane fresco
fatto da noi; il che significa fatica, per-
ché i rifornimenti avvengono con [l'e-
licottero. Ma soprattutto proponiamo
un modo di vivere il rifugio. Da qualche
anno, la sera dopo cena talvolta tiriamo
fuori una chitarra e ci mettiamo a canta-
re: avevo notato che nei rifugi se ne era
persa I'abitudine; per sciogliere I'ugola,
poi, la grappa aiuta... In certe occasio-
ni invitiamo gruppi musicali che propon-
gono canti popolari europei, non solo di
montagna,; una volta & venuto anche il
bassista di Elisa. Quando il tempo volge
al peggio, abbiamo uno schermo dove
proiettiamo video e film di montagna.
Quest’anno, per commemorare i 100
anni della Grande guerra — combattuta
proprio qui intorno - stiamo pensando a
uno spettacolo che riproponga le can-
zoni che si cantavano in trincea. Mentre
a Ferragosto dovremmo avere un grup-
po reggae. Non dimentichiamo poi gli
eventi a scopo umanitario: come nelle
stagioni scorse, nell’ambito della no-
stra iniziativa «Dolomiti senza confini»

anche quest’anno ospiteremo (il 6 set-
tembre) Fausto De Stefani, fotografo e
alpinista che ha salito tutti gli Ottomila e
che, con la Fondazione Senza Frontiere,
in Nepal ha realizzato il progetto Rarahil
Memorial School, un campus nei pres-
si di Katmandu che ospita circa mille
Studenti orfani; I'incasso della giornata
vi sara devoluto. D’altronde, questo e il
messaggio culturale che deve passare:
perché la montagna € per antonomasia
il luogo della solidarieta.

Aneddoti?

Un paio. Un giorno un tizio mi ha chie-
sto di fargli rapidamente il conto per un
te e una fetta di torta: gli ho detto che di
veloce in rifugio c’era solo la porta per
uscire e cosi I'ho invitato ad andarsene
offrendogli il servizio. Similmente, a un
gruppo del CAl che pretendeva il privi-
legio di precedenza nel fare la doccia,
il giorno seguente nel conto totale gli
ho praticato uno sconto di 50 euro. La
morale e che occorre capire il senso del
luogo in cui ci si trova, se hai fretta vai
da un’altra parte, i tuoi soldi non mi inte-
ressano. Qui conta trasmettere il valore
educativo e profondo del rifugio, perché
ho notato che, solitamente, la gente
non cerca la finzione ma la sincerita. E
tu riesci a dare emozioni alla gente sola-
mente se sei vero. Ecco perché posso
risultare anche burbero, ma sono fatto
cosl. Quando mi stufero di vivere il rifu-
gio in questa maniera, smetto.

Nessuno e bravo
gida in culla

Nilo Pravisano, anima di Assorifugi, da
quasi 40 anni al Fratelli De Gasperi

)) di Melania Lunazzi

ono guasi quarant’anni che Nilo Pravisa-
no gestisce il Fratelli De Gasperi (1770
m), tra le Alpi Pesarine. E il rifugista di
piti lunga data del Friuli Venezia Giulia, in
uno dei siti meno addomesticati della re-
gione - luogo relativamente impervio da
raggiungere, servizio con teleferica, as-
setto interno classico. Ma e anche colui
grazie al quale ha mosso i primi passi il
coordinamento nazionale di Assorifugi, il
portavoce di una visione e d’ideali ben
radicati, dalla sedimentazione lenta e
profonda. E che ancora non si fermano.
Lo scenario, presto, si ampliera, grazie ai
suoi stimoli, al di 1a delle Alpi italiane, in
una dimensione europea.

«Ho iniziato nel 1978», esordisce Pravi-
sano, «avevo 24 anni, studiavo medici-
na a Padova e raccolsi il testimone da
un mio coetaneo, Enrico Brisighelli, che
aveva gestito il rifugio nei due anni pre-
cedenti, segnati prima dal terremoto e
poi dall’incidente che lo ha bloccato. Ci
conoscevamo dalla scuola e da ambi-
ti comuni, soprattutto in quanto educa-
tori nello scoutismo. Al di la dei cliché
alla Badenpowell e militaristi, al’epoca
era quello 'ambiente che portava mol-
ti ragazzi ad avvicinarsi all’alpinismo».
La prima estate cominciarono in quat-
tro, ma I'anno dopo rimasero in due: «lo
e la mia compagna, Antonella Basilico,
che € rimasta al mio fianco vent’anni».
L'ambito del rifugio mostra subito le sue
difficolta. «Nessuno diventa un gestore
bravo in culla. Bisogna acquisire il me-
stiere con determinazione, umilta e mol-
to desiderio di vedere una progressione.
Da una parte vedi la casa che migliora
e diventa la palestra delle tue capacita
e dall’altra la piazza dove sviluppare le
proprie visioni». Pravisano chiama il rifu-
gio “la casa’: «E soprattutto la casa degli

Nilo Pravisano (foto Melania Lunazzi)

alpinisti». E uno dei fiori all’occhiello del
De Gasperi ¢ il fatto che dagli anni cin-
quanta, da quando cioe Cirillo Floreani-
ni rientrd dalla spedizione al K2, & sede
del corso roccia (9 giorni in agosto) or-
ganizzato annualmente dal CAl Tolmez-
z0, proprietario della struttura. Un caso
unico, che conserva al rifugio quelle ca-
ratteristiche originarie per le quali € nato.
Inclusa una certa capacita di adatta-
mento nell’'ospite, cosi tipica dell’alpini-
sta, che altri rifugi hanno abbandonato a
favore di un’offerta di maggiore comfort.
«La modlfica dell’immagine del rifugio e
pit evidente a bassa e media quota. In
alto, dove c’é un problema di approv-
vigionamenti o di energia, molto meno.
Oggqi l'attesa e verso spazi di comodita
che una volta non solo erano impensa-
bili ma nemmeno richiesti. Le camere in
comune, i servizi comuni, la limitata di-
sponibilita dell’'acqua e della doccia, la
stessa gestione dell’operativita in cuci-
na € diversa. Di contro, quello che una
volta era vissuto come luogo ludico di
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socializzazione si € trasformato in un ap-
proccio piu individualistico nell’ usufruire
di questi spazi. Oggi, nell’escursionismo
c’é molta difficolta a organizzare il pul-
Iman di gruppo, mentre 30 anni fa que-
sto aspetto dava una spinta alle ragioni
economiche del nostro lavoro». Pecca-
to, perché I'ambiente che circonda il ri-
fugio, che ha 100 posti letto, & davvero
particolare. Oltre alla possibilita di prati-
care alpinismo e alla presenza di un orto
botanico e una cappella alpina, c’e la fa-
mosa ferrata dei Cinquanta (lungo itine-
rario a saliscendi per creste) e sentieri ad
anello di grande bellezza: «£ quella che
io chiamo la farfalla; la testa e il rifugio, le
ali i sentieri che si dijpanano verso Orien-
te e Occidente». Di fatto, nonostante le
difficolta, Pravisano non lascerebbe per
niente al mondo questo lavoro; anzi,
continua a portarlo avanti con la stes-
sa carica ideale. «Stiamo lavorando per
le montagne. E da qui che partira lo sti-
molo per un’associazione europea dei
rifugisti. Arriveremo a Bruxelles da Udi-
ne, con 'angelo del castello che svento-
la e mostra la direzione». Nel frattempo
le soddisfazioni piu grandi si raccolgono
nel quotidiano: «/f fatto che qualcuno si
fermi e si guardi attorno, con un sorriso
di simpatia e complicita. Il buongiorno,
la stretta di mano, la pacca sulle spalla
mi gratificano e danno un senso alla mia
giornata».
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Quando il rifugista e un
-~ volontario

Passione, solidarieta e competenza nei 12 rifugi
dell'Operazione Mato Grosso

)) di Marco Zanni

a passione per la montagna passa at-
traverso tante cose. Spesso, ¢ la fatica
I'anello di congiunzione dei folli innamo-
rati della vita che vivono la montagna.
E straordinario vedere quante perso-
ne operose dedichino anima e cuore a
questo mondo fantastico, ricco di sto-
rie, passioni, amori, ma soprattutto fatto
di persone. Se vi capitasse di trovare un
condensato di emozioni come queste a
tremila metri, ad esempio in un rifugio
valdostano, iniziereste a pensare che
I'alta quota forse non fa cosi bene...
ma ormai siete saliti, tanto vale seder-
si al tavolo, sorseggiare un buon te cal-
do e godersi la sana follia di un rifugio
conquistato.

Il rifugista € una persona che cerca un
posto dove scappare dal mondo, dove
puo lasciarsi il caos e la gente alle spal-
le per poi reimmergersi in esso a pic-
cole dosi, a piccoli gruppi; rientra poi a
contatto con l'umanita in ritmi e modi
differenti, in una bolla temporale che ha
poco in comune con la quotidianita a
valle. Il rifugista si ricarica con un caf-
fe alle 5 di mattina, mentre aspetta da
solo I'alba con un “buon giorno signori”
Sulle labbra e un mare di nubi calme a
riempire la valle sotto i suoi occhi. Il ri-
fugista anela il bel tempo, non solo per
il lavoro ma per le persone le quali, arri-
vando al suo rifugio, possono riempirsi
gli occhi di quello spettacolo a lui cosi
familiare, ma ancora cosi sorprendente;
quindi piti che altro anela lo stupore ne-
gli occhi degli altri. Il rifugista fa dell’ac-
coglienza il suo pane quotidiano, della
chiacchiera il condimento alle giornate,
del lavoro il mezzo per poter ancora en-
trare in contatto con quella quota, con
quell’alba e con quelle cime che ogni

mattina gli ricordano che é fortunato,
che anche oggi puo far scorrere il suo
tempo I in alto come fanno le nuvole;
per noi rifugisti volontari, per noi che
scegliamo di regalare il nostro tempo e
le nostre vacanze in questo modo, tutto
questo e ancora pit intenso, forse per-
ché non restiamo tutta una stagione e
vogliamo far dilatare il tempo il pit pos-
sibile; allora le giornate diventano lun-
ghe di amici e persone nuove da cono-
scere e coinvolgere in questo cammino
che noi abbiamo deciso di scegliere. Le
tavolate non sono mai abbastanza lun-
ghe e i canti alla sera mai abbastanza
forti, ci vengono donati un luogo e un

tempo speciali per raccontare del no-
stro “perché siamo Ii”: lo raccontiamo
agli ospiti ma, a volte, ci viene donata
I'occasione per chiedercelo veramen-
te, nel silenzio di una giornata di sole o
nell’'ululato del vento quando € brutto,
che ti chiude dentro vicino alla stufa. Si
ha anche il tempo per chiedersi “perche
anche quest’anno faccio il rifugista?”
(Ll Tagliali — rifugio degli Angeli 2916 m,
Valgrisenche, Aosta)

Operazione Mato Grosso Rifugi da anni
svolge un servizio fondamentale per gli
appassionati della montagna: passione,
solidarieta e competenza danno vita a

una straordinaria essenza di ospitalita in
quota. Questi tre punti cardine sosten-
gono il modello di gestione di 12 rifugi
dislocati lungo tutto I'arco alpino italia-
no, ma a ben vedere il passo che stac-
ca ltalia e Peru & davvero ristretto. Rifugi
come templi dell’accoglienza in monta-
gna, dove la solidarieta diventa prassi
quotidiana e la follia uno stile di vita. |
rifugi di Operazione Mato Grosso sono
strutture innovative, dove la fusione tra
tradizione montana e passione per |l
servizio verso il prossimo assicurano un
prodotto d’avanguardia a livello ricetti-
VO, ma soprattutto umano. Ogni rifugio
sorge su strutture preesistenti, risiste-
mato con cura e maestria dalla fatica
dei volontari: una vera e propria catena
umana che conferisce valore all’opera.
L'organizzazione prevede ['attivazione
della grande rete dei volontari, i quali
mettono a disposizione mani, cuore e
competenze.

E chi & il rifugista? Il profilo € ben deline-
ato ma, a ben vedere, ne risulta quasi
stravolto il significato: “il rifugista” sono
in realta tante persone con competenze
diverse, un gruppo di volontari appas-
sionati di montagna e disposti a fatica-
re. Ogni rifugista e ben formato (la leg-
ge non ammette ignoranza) e si mette a
servizio dell’ospite, offrendogli un servi-
zio accogliente e garantendo ciascuno
possa sentirsi coccolato e a casa... an-
che in alta quota. La struttura di coordi-
namento € composta da uno staff com-
petente che coordina un numero con-
siderevole di “militanti” che dedicano il
loro tempo all’amore per la montagna e

alla solidarieta prestando servizio in una
delle 12 strutture in ltalia e, da poco, an-
che in quelle peruviane.

La semplicita nell’accogliere il prossimo
e fondamentale: un thermos sempre
pieno per un bicchiere di t& caldo offer-
to non manca mai. C’é chi passa, chi
si ferma a pranzo, chi cena e pernotta,
chi arriva di notte per dormire un paio
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d’ore: un clima da rifugio che parrebbe
innovativo ma che parte da una sempli-
ce tazza di te. L'accoglienza passa an-
che attraverso la passione testimoniata
dai ragazzi che prestano servizio-in rifu-
gio: un sorriso stampato in viso dalle 5
del mattino alle 10 di sera, una cucina
sempre pronta a sfamare palati giusti,
dalla mattina alla sera, dal dolce al sala-
to, un sodalizio del gusto ma soprattut-
to un sodalizio umano. Lesser solidali
con il prossimo (e un bel cartello a fon-
do valle) spinge chiunque abbia voglia
a prestare il proprio contributo: se hai
fiato e spalle puoi portare su un pezzo
di legno da bruciare nella stufa e senti
gia tuo un rifugio che dopo poche ore di
cammino diventera casa. Ma non & tut-
to, ancora un passo e scoprirai che il ri-
fugio & di per sé motore economico per
finanziare le missioni all’estero di OMG,
cui va l'intero ricavato della gestione.

In montagna tutto ha un sapore miglio-
re, persino la sana follia di un rifugista.

Per informazioni: www.rifugi-omg.org

In queste pagine,
scene di volontaria
vita “gestionale” al
k rifugio degli Angeli

| in Valgrisenche,
Aosta
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lo rifugiato

di Andrea Gobetti

ichiesto a dir la sua sui rifugi, il canu-
to scrittore cerco quel nome nel suo
mappamondo dove sono verbi, nomi,
parole che formano oceani e continen-
ti a lui stesso misteriosi. S’addormento
piu volte, ma alla fine vide nella paro-
la rifugio gli indizi d’'una storia d’amore
tra un sostantivo di genere femminile, la
fuga, che s’era rifugiata nel cuore d’un
sostantivo di genere maschile, il rifugio,
e ci viveva bene da secoli. Sia la fuga
che il rifugio sono parenti marginali di
verbi d’alto rango quali andare per I'u-
na e abitare per I'altro, ma della fuga si
parla male nella buona societa e i rifugi
son chiamati catapecchie da chi abita i
grattacieli. E raro poi che i verbi anda-
re e abitare vadano d’accordo, hanno
un punto di vista sul tempo quasi anti-
tetico: abitare il tempo lo aspetta a pie
fermo, proteggendosi, invece andare lo
accompagna nella buona e nella catti-
va sorte. La fuga, nipote scapestrata e
audace del normale andare del tempo,
si esalta proprio quando la frontiera tra
il “me la scampo” e il “mamma li turchi!
Sono spacciato” si fa sottile, come cer-
te esili creste che piacciono tanto agli
alpinisti.

La fuga ama le montagne tanto quanto il
pianoforte, e una volta, quest’agilissimo
sostantivo di genere femminile scappan-
do dal freddo in cerca d’una tana, s'é€
imbattuta in un capanno muschioso che
sembrava un orco, guercio da una fine-
stra, cervo cornuto sulla porta, ma che
accoglieva i fuggiaschi anziché respin-
gerli a bastonate come fanno le case per
bene. Tal tugurio manco sapeva il suo
nome; «rio rio» continuava a ripetere e
c’era da credere che si reputasse molto
cattivo. Lei non ci volle credere: «Tu sej
l'ultima spiaggia sul mar delle stelle», dis-
se rapita. «Mi piace spennar gabbiani»,

grugni lui. La fuga cercava un sostantivo
maschile pratico e spietato, cosi insieme
diventarono rifugio. Sedentario Iui, irre-
quieta lei, misero al mondo una moltitu-
dine di paradossi.

Usciti dal mondo dei verbi, per tornare
a quello reale, troviamo Cinzia € Bertu
nel loro rifugio alle prese con parados-
sali clienti e ancor piu paradossali leggi
e ingiunzioni che li non c’entrano nien-
te. «Fugge il cliente dalle citta», medita
Bertu, mumble mumble, «ma mi porta
piti leggi che soldi».

E scontroso dal primo mattino, Bertu,
0ggi ce I'ha con internet, specialmente
al capitolo meteorologia, a cui addebi-
ta la perdita di quelli che stanno a casa
perché vedono la nuvola nera anziché
star dentro al suo rifugio consolando-
si a vino rosso. Cinzia sa che quand’e
cosi € meglio stargli lontano e invece
chi si awicina ¢ il giovane escursionista
Tobia che sa tutto da internet, ma non
sa a che spina di corrente votarsi. «Mi
si e scaricato I'iPhone», sorride, «puoi
caricarmelo?». «Certo mio caro», dice

Bertu, «e mentre lui si carica, tu carichi
alla teleferica quattro casse d’acqua mi-
nerale, che la mia religione m’impedisce
di trasportare, € me le porti qui».
Mezz'ora dopo mentre guardava awvici-
narsi su spalle altrui la prima delle odio-
se casse d’acqua che era lo Stato a im-
porgli di dover dare agli assetati, senti
un gran sollievo al collo e alla schiena,
di conseguenza alzo la testa, vide Cin-
zia sorridergli e sulla fronte gli sbatté
un’idea birichina. A un altro paio di per-
sonaggi multitasking in cerca di carica
tocco la legna, poi si mossero altrettan-
to ben cammellati un bel set di pento-
loni, qualche tegola del tetto, farina e
vino; il timore comincido a serpeggiare
tra i telefonisti in carenza quando solle-
varono la mazza e il palanchino, e sfo-
cio nel panico quando scoprirono che
al prossimo meschino cui gli si scarica-
va I'iPhone toccava il sacco del cemen-
to, a quello dopo la bombola del gas
e come premio speciale per I'ultimo a
cedere c’era un rotolo di cinquanta me-
tri di tubo nero per captare la sorgente.
Quella sera nessuno aggiornd il suo
profilo digitale, mamme e amici furono
stoppati al primo squillo, nessun ritor-
nello si ripeté dai microfoni. Lindoma-
ni, quando all’escursionista Evaristo fu
il cemento ad asciugare il sudore sul
collo, ogni comunicazione fu definitiva-
mente interrotta.

Il panico del silenzio si contagio alle fami-
glie e agli amici privati di notizie e di “mi
piace”. Due giorni dopo un corteo affan-
nato di parenti affranti, di bloggers e di
blageurs risaliva in cerca di sinistri even-
ti la ripida mulattiera che porta al rifugio.
«Clienti», si strofina le mani il rifugi-
sta strizzando I'occhio alla compagna.
«Guarda quanti ce ne porta internet!».

Cantieri
d’Alta quota

Costituita a Biella nel 2012, ha I'obiettivo di in-
centivare la ricerca, divulgazione e condivi-
sione delle informazioni storiche, progettuali,
geografiche, sociali ed economiche sulla re-
alta dei punti d’appoggio in alta montagna.
|’associazione intende porsi come osservatorio

e piattaforma d’interscambio per tutti coloro
che operano in montagna e/o la frequentano.

E uscita la terza ristampa del
volume (ora anche tradotto in
francese e tedesco a cura del
Club alpino svizzero) che ha
segnato l'inizio di tutta questa
avventura.

Ordinalo direttamente sul
nostro sito!

Iscriviti direttamente sulla
home page del nostro sito,
lasciando semplicemente
nome e indirizzo eMail;
riceverai le notizie sul
mondo dei rifugi e le attivita
dell’associazione.

Disponibile in due versioni e
intitolata “Rifugi alpini ieri

e oggi”, in 3 anni ha ormai
raggiunto le 30 tappe. lllustra
I'evoluzione dei rifugi e
bivacchi dalla Francia

alla Slovenia: un percorso
dal 1750 ai giorni nostri,
attraverso una sequenza di
suggestive immagini d’epoca
e disegni, affiancate da recenti
foto d’autore, riprodotte in
grande formato.

Se vuoi ospitarla, contattaci!

Non perderti i numeri
precedenti della nostra rivista
free press.

Esegui il download sul
nostro sito:
www.cantieridaltaquota.
eu/?portfolio=magazine

Seguici su

Facebook

Per sostenere le nostre attivita, associati anche
tu versando la quota di 10 € sul seguente IBAN:
IT74X 02008 22310 000103644413 oppu-
re inviando il pagamento tramite PayPal a
info@cantieridaltaquota.eu

Riceverai la tessera e la nostra newsletter

Curiamo incontri tecnici per
architetti, ingegneri e geometri,
validi per I'ottenimento di
crediti formativi.

Per organizzare un
seminario, contattaci!

Cerchiamo persone di
buona volonta che intendano
contribuire in vari modi al
nostro progetto di censimento
e schedatura scientifica

dei rifugi e bivacchi sull’intera
catena alpina.

Se sei interessato,
contattaci!
info@cantieridaltaquota.eu
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