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Editoriale
Abitanti, residenti, pendolari e alpine users
Cosa spinge la gente a frequentare, lavo-
rare o vivere in montagna oggi? Guardan-
dola dalla parte del territorio, quali sono le 
caratteristiche contemporanee delle terre 
alte capaci di attrarre le persone?
La domanda non è banale e tantome-
no è facile la risposta. Avremmo potu-
to dividere le persone in classi: residenti, 
professionisti, turisti in cerca dell’altrove, 
per poi analizzarli singolarmente. Ma sa-
rebbe stato un esercizio inutile. Perché 
una delle caratteristiche della modernità 
è l’estrema eterogeneità di bisogni, op-
portunità, desideri, passioni e interessi e 
avremo rischiato di perdere tutte le realtà 
intermedie, ibride o meticce, andando a 
identificare degli idealtipi che concorrono 
a promuovere la “narrazione imposta dai 
pochi che contano a tutti gli altri”, come 
spiega bene Marco Revelli nel suo ultimo 
libro Non ti riconosco. Un viaggio ereti-
co nell’Italia che cambia (Einaudi). Anche 
Zygmunt Bauman ci spiega che per cer-
care di comprendere la “società liquida” 
è inutile creare classi, incasellare tipi puri 
o estrapolare torte e grafici a barre come 
se le persone fossero numeri. Bisogna in-
vece “consumare la suola delle scarpe”, 
per dirla in gergo giornalistico, e nel nostro 
caso girare le montagne raccogliendo più 
testimonianze possibili.
Prendiamo ad esempio il caso del “turi-
sta alpino”: negli ultimi anni si fa un gran 
parlare di “turismo responsabile”, o “espe-
rienziale”, o “dolce” come possibile risor-
sa sostenibile per rivitalizzare quei territo-
ri montani un po’ sfigatelli che gli studio-
si chiamano “marginali”. E ne sono ormai 
quasi tutti d’accordo, chi in quelle valli vive 
e chi ci va per piacere. Ma poi quando si 
tratta di capire chi è questo rinnovato ed 
evoluto homo turisticus di cui tanto si fan-
tastica, capace di apprezzare i “margina-
li”, e soprattutto come fare ad attirarlo in 
montagna, cominciano i guai: chi propo-
ne il pesce fresco in alta quota, chi il volo 
d’angelo, chi l’elisky, chi la ciaspolata al 
chiar di luna, senza un’idea condivisa nè 

un coordinamento comune e, soprattut-
to, senza sapere chi sia il cliente od ospi-
te a cui ci si rivolge. Il turista oggi non è 
più quello che l’antropologo Duccio Ca-
nestrini definiva come un individuo “con 
relativa disponibilità di denaro che parte 
verso luoghi lontani da casa per torna-
re presto alla routine quotidiana”. Il tu-
rista oggi è una figura da ricercare nella 
descrizione del viaggio di Marcel Proust: 
“Il vero viaggio di ricerca non consiste nel 
cercare nuove terre, ma nell’avere nuovi 
occhi”. Ma rimane pur sempre un homo 
turisticus sfuggente, su cui mancano studi 
approfonditi, statistiche e racconti per in-
quadrarlo. Noi della redazione di Dislivelli 
questo nuovo turista alpino abbiamo pro-
vato a raccontarlo, insieme ai colleghi di 
Radio Beckwith Evangelica, con un lungo 
viaggio dalla Valle Maira alla Valle di Susa, 
dalla Val Pellice alla Germanasca e Chiso-
ne, restituito in 12 reportage multimediali 
dal titolo “Custodi della montagna” (http://
goo.gl/UsMuEo).
Ora in questo numero della rivista con-
giunta Cantieri-Dislivelli tentiamo di allar-
gare lo sguardo, e dai turisti spaziamo 
su chi lavora, vive o fa qualsiasi altro uso 
dell’alta montagna. Una serie d’incontri 
con persone che hanno la loro visione: dai 
pastori alle guide alpine, dai pisteur alla 
guardia forestale, dallo studioso all’ope-
raio di cantieri esposti. E poi il freerider e 
l’alpinista, lo skyrunner e il “pistaiolo”, lo 
speleo e il ciaspolatore, il paraglider e il 
mountainbiker.
Un lungo viaggio a volte ironico altre toc-
cante, nelle tante visioni, nei racconti, ora 
in prima persona ora riportati da noi gior-
nalisti, dai quali si possono estrapolare in-
teressanti indicazioni per capire cos’è la 
montagna e chi sono i suoi frequentatori 
nel XXI secolo.

Maurizio Dematteis
Associazione Dislivelli
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Premessa
Cari amici della montagna, prosegue 
la fruttuosa collaborazione tra le 
associazioni culturali Cantieri d’alta 
quota e Dislivelli, sfociata nel terzo 
numero congiunto e consecutivo della 
rivista, a partire da quello dell’anno 
scorso dedicato ai rifugisti (questo 
il motivo per cui tra la “gente di 
montagna” manca il loro ritratto).

Leggendo in sequenza la galleria 
dei 18 medaglioni, ricorrono alcuni 
concetti in forma di sostantivi: libertà, 
passione, responsabilità, avventura, 
esplorazione. Cose risapute, parlando 
di montagna? Forse sì. Cose banali? 
Niente affatto; tanto meno in questi 
tempi bui di civiltà che mostra la corda. 
Per viverle basta andarci e verificare se 
è così. Le montagne le abbiamo qui, 
dietro casa. Non dimentichiamocelo.

Luca Gibello
presidente di Cantieri d’alta quota
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Enrico | alpinista
«L’esistenza di una seconda capanna d’Orny – scrive nel 1932 lo svizzero Édouard 
Wyss – offre un grande vantaggio perché rende possibile una cernita nel fiotto dei turisti 
e separa il grano buono dal loglio. Il grano buono è l’alpinista di sangue puro, il loglio è 
una mescolanza eteroclita di pensionati, giovincelle, padri di famiglia che si sono trasci-
nati dietro l’accozzaglia dei marmocchi strepitanti e ingombranti. Ora gli alpinisti sono 
fortunatamente separati da quella folla agitata…».
Se la si guarda con occhi meno razzisti di quelli di Wyss, la convivenza tra chi pensa alla 
scalata e chi punta a fare nottata è uno degli aspetti più singolari della vita di rifugio, e tra 
i più interessanti. I turisti non hanno mai fretta di andare a dormire, la loro notte è lunga, 
mentre quella degli alpinisti dura poco. Le cordate si succedono tra la notte e il mattino 
secondo un rituale di sveglie, preparativi e partenze. 
Li distingui la sera precedente, durante la cena in rifugio. Un occhio allenato sa indivi-
duare la classe e le ambizioni di una cordata dagli atteggiamenti della vigilia, dall’attrez-
zatura che portano negli zaini, dal modo di parlare e fare. L’alpinismo è un’attività clas-
sista: i bravi sono diversi dai mediocri, e non lo nascondono.
Poi è la notte a fare la differenza. Tra la mezzanotte e l’una si svegliano i primi preten-
denti, che affrontano le vie di ghiaccio e i seracchi con la complicità del gelo. Tra le due 
e le tre partono le cordate dirette ai lunghi itinerari di alta quota, che vogliono togliersi un 
po’ di cammino con le lampade frontali per essere già alte al sorgere dell’alba. Più tardi 
si svegliano gli scalatori delle vie di roccia, dove il sole è amico e le valanghe non fanno 
paura. Infine partono gli escursionisti, che non hanno fretta.
Come una coppia di fatto, la cordata ha le sue parole e i suoi segreti. Anche le sue manie. 
Si parla sottovoce per non svegliare chi dorme, amplificando congetture e misteri. Ogni sve-
glia è un sogno che diventa azione, e ogni partenza è un mistero che si allontana nel buio.
L’alpinismo è una pratica che si nutre di avventura. La propensione al rischio - di per-
dersi, di mettersi in gioco - distingue l’alpinista dal turista, dal frequentatore dei sentieri 
battuti e anche dallo scalatore delle falesie. L’alpinista non è un superuomo, tutt’altro, 
ma per andare verso l’ignoto bisogna essere un po’ speciali. Non superiori, ma speciali.

Nato a Torino nel 1957 è stato membro del 
Gruppo Alta Montagna, istruttore della Scuola 
nazionale di Alpinismo Giusto Gervasutti, di-
rettore della Scuola nazionale di Scialpinismo 
della Sucai Torino e oggi continua imperterri-
to a scalare le Alpi. Giornalista di montagna, è 
stato redattore capo della “Rivista della Mon-
tagna”, ha fondato il mensile “Alp”, diretto 
l’edizione italiana della rivista internazionale 
di cultura alpina “L’Alpe”, diretto il mensile 
“Piemonte Parchi” della Regione Piemonte. 
Scrittore e saggista, ha pubblicato decine di 
libri sui temi relativi alla montagna. Dal 2009 
è vicepresidente dell’Associazione Dislivelli

Cos’è l’arrampicata? È viaggiare e scoprire luoghi che altrimenti difficilmente visiterei, in-
contrare e conoscere persone con le quali confrontarmi, scoprendo realtà differenti dalla 
mia; essere immerso nella natura. In una parola: avventura! 
Sia durante le salite in ambiente naturale, sia durante gli allenamenti indoor, l’arrampi-
cata mi permette anche di conoscere meglio alcuni aspetti di me stesso in situazioni di 
impegno fisico e soprattutto mentale: è molto interessante verificare di volta in volta i 
miei miglioramenti, cercando di salire pareti o vie di arrampicata che prima non avrei mai 
immaginato di poter affrontare.  
Mi affascina poi la reazione alle situazioni difficili, alla paura del vuoto o della caduta, 
provando a controllare in parte queste emozioni per trasformarle in migliori capacità 
tecniche e fisiche. 
Inoltre mi piace e coinvolge molto il legame reciproco di fiducia e feeling che si crea con 
i propri compagni di scalata durante le salite, ma anche nel resto della giornata, quando 
finita l’attività ci si riunisce per mangiare e bere discutendo delle belle ore passate in-
sieme immersi nella natura, facendo progetti per i giorni, weekend, vacanze successivi. 
L’arrampicata è assoluta libertà! 

Edoardo | arrampicatore

Istruttore di arrampicata presso la Scuola 
di Alpinismo e Arrampicata “Alberto Gros-
so” del CAI Uget di Torino, è anche architetto, 
nonché coltivatore entusiasta e viaggiatore 
instancabile (foto di Nora Dorian)
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A occhi chiusi, quando ripenso alle mie ciaspolate, rivedo il bianco della neve, ripercor-
ro sentieri nascosti nel bosco o in alta montagna, rivivo la sensazione di avventura e di 
libertà provata. D’inverno i giorni più fortunati sono quelli a occhi aperti, i piedi nelle cia-
spole. La fatica e la sfida di procedere in neve fresca, sulla pelle il sole intenso oppure il 
freddo e il vento gelido, e sempre avventura e libertà.  
I colori della montagna d’inverno sono bellissimi, a volte quasi eccessivi nella loro inten-
sità: il bianco accecante, il grande blu del cielo nelle belle giornate, il grigio glaciale di 
quelle fredde, il velo lattiginoso della nebbia che avvolge tutto. E poi gli animali. Le cia-
spole, se la neve è fresca e hai il vento contro, ti fanno procedere in un silenzio ovattato. 
Così, con un po’ di fortuna, procedendo solitari o in due, ci possiamo trovare a tu per tu 
con gli animali, tranquilli nel loro ambiente e noi curiosi intrusi. Come la volpe o la lepre 
che a volte appaiono e spariscono in un attimo davanti ai tuoi occhi. Oppure i caprioli e 
i camosci; le marmotte che al primo disgelo segnano con buche nere i pendii innevati. 
Nella mente è ancora viva quella volta che, attraversando il bosco fuori da ogni percor-
so, mi sono trovato improvvisamente di fronte un branco di cervi, sorpresi tutti, loro ed 
io, per l’incontro. 
Ho avuto la fortuna di andare spesso per ciaspole in questi quindici anni: (ri)scoprire 
sentieri nei boschi o tra le borgate, salire verso i rifugi o anche più in alto. Camminare 
con le ciaspole è un’attività sportiva alla portata anche dei non esperti, ma richiede di 
confrontarsi con la montagna. E la montagna, sia a bassa sia in alta quota, è sempre 
un’amica pericolosa, soprattutto d’inverno. Luoghi e passaggi che d’estate sono facili 
possono nascondere trappole e insidie; prati e declivi che sembrano accessibili sono in 
realtà infidi e possono far vivere discese ad alto rischio.
Per questo sono grato ai rifugisti e a chi talvolta incontro, per i consigli e le indicazioni 
sulle zone da attraversare, e anche alle guide alpine, dalle quali ho imparato un poco 
l’uso (obbligatorio se si è almeno due) dell’Artva e che mi hanno spiegato segnali da 
cogliere e potenziali pericoli. Grazie alle ciaspole ho sperimentato in molti modi il con-
fronto con l’amica pericolosa. E ho appreso anche a non chiedere troppo e talvolta a 
rinunciare, piuttosto che tentare le forze o la fortuna. E, con le ciaspole ancora ai piedi, 
arrivare alla fine, voltarmi indietro e, guardando le nostre tracce che escono dal bosco 
o che scendono dall’alto, respirare dentro e sulla pelle sempre la stessa sensazione di 
avventura e di libertà.

Carlo | ciaspolatore

Vive a Torino, ma è valsusino doc. Lavora da 
anni nel settore editoria e comunicazione, 
da sempre appassionato di montagna e di 
cinema, e ora anche di cucina
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Finalmente domenica! Finalmente montagna! Scappo dalla città, dalla routine, dalle fac-
ce pallide e grigie. Corro fuori, mi perdo lassù, spesso non so nemmeno dove. Cammi-
no, scoprendo ogni volta qualcosa di nuovo. Di questi posti incredibili, lontani solo qual-
che decina di chilometri da casa, ma così tranquilli e surreali. 
L’escursionismo è uno sport, una passione, un hobby. E può declinarsi in maniere anche 
molto diverse tra loro. Escursionista è chi cammina, chi passeggia tra le valli. Ma anche 
chi corre, chi ama definirsi “trekker”, chi “trailer”, chi preferisce il bianco della neve al ver-
de delle foglie e si trasforma così in un “ciaspolaro”, chi non può rinunciare ai bastoncini 
e pratica “nordic walking”. Esistono poi escursionisti old style, affezionati all’abbiglia-
mento Think Pink, agli zaini Invicta, pieni di panini al prosciutto. Esistono gli escursionisti 
obbligati, normalmente di giovanissima età, trascinati in quota da genitori amanti della 
natura. La maggior parte di questi, preferirà poi passare l’adolescenza davanti ai video-
game, disgustati dall’eccessiva vicinanza all’ambiente naturale… Solo alcuni di loro rin-
saviranno, rivalutando come per magia la passione dei genitori. 
È poi interessante osservare come anche l’escursionismo risenta delle tendenze di im-
portazione “cittadina”. Camicie a quadri, zaini vintage, barbe, fascette, selfie desaturati; 
oppure equipaggiamento ipertecnologico e alimentazione a base di barrette, sono ormai 
elementi irrinunciabili per l’escursionista contemporaneo à la page. 
Ma qualunque sia la moda che si segue, il reparto di Decathlon in cui si comprano le 
magliette, o il nome che ci si sceglie per definirsi… l’escursionista per me rimane pur 
sempre un “esploratore”. Di terre già esplorate, certo, ma ogni volta nuove agli occhi di 
chi le visita per la prima volta. Apparentemente selvagge, e per questo così attraenti.

Tra le diverse dimensioni nelle quali si declina il mestiere del forestale, quella legata all’al-
ta quota rappresenta lo spazio dove lavoro; natura e libertà riescono ad incontrarsi e a 
formarne l’immagine più caratteristica, quella che nell’immaginario collettivo (che tende 
peraltro a misconoscere o a dimenticare le varie sfaccettature dei compiti di una guar-
dia forestale) ci vede rappresentati come guardiani della natura: flora, fauna, acque… 
Dal mio punto di vista lavorativo, l’alta quota “in divisa” è spazio di libertà, dove la no-
stra professione si libera del fardello della normativa più stretta, del tecnicismo del diritto 
ambientale, rimanendo la terra dei camosci, dei laghi, del genepy, quindi della caccia, o 
della semplice passione per la vita dei selvatici, della flora intesa come patrimonio comu-
ne, del rapporto coi veri gestori della montagna, gli alpigiani. Anche per chi la frequenta 
per lavoro, quindi, la montagna è terreno di libertà, anche se ci si porta dietro le lenti che 
ci hanno insegnato ad usare. Tutto è anche per noi, qui, più semplice. Scarponi e bino-
colo. E tutta quella luce.

Emanuela | escursionista

Leonardo | forestale

Originaria del cuneese; dopo aver studiato e 
lavorato in Belgio e Australia, vive e lavora a 
Torino come architetto. È grande appassiona-
ta di neve e di onde

Guardia forestale in Valle d’Aosta, frequenta-
tore delle montagne in ogni stagione per la-
voro e passione, è attratto dal mondo alpino e 
lo vive anche attraverso l’apicoltura famiglia-
re e piccole colture agricole
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Ci sono termini che quando li vedi comparire all’orizzonte, quando li senti pronunciare o 
li leggi per la prima volta, pensi che ti piaceranno. Li segui con lo sguardo come si fa con 
le onde quando partono da lontano in mezzo al mare, ti corrisponderà. Freerider. Rider 
come persona in movimento, non in competizione. Free come libero. Freerider come 
uno che corre libero.
Mi piaceva. Libero dagli schemi, libero dalle definizioni, libero dagli standard, libero dalle 
categorie. Quando ho visto quell'onda arrivare ci sono saltato sopra. Erano gli anni ’90 
e la parola freerider non apparteneva a nessuno. Dicevi “freerider” e ti ridevano dietro, 
pensate a me che ci facevo una rivista con quel nome lì! Un dramma. Per certi dire o 
scrivere freerider era soltanto un modo snob di dire sci-fuoripista. Invece era altro. Esse-
re freerider significava prima di tutto avere a cuore la purezza, la performance e l'atten-
zione del mentre; tutto insieme, in una parola: lo stile. Marco Siffredi, era stile. La Grave, 
era stile. Furgone dentro a cui dormire, era stile. Sci largo, era stile. Poche curve, era 
stile. Scalare quello che sciavi, era stile. Vestiti larghi, era stile. Veloce, era stile. E poi lo 
sapevi tu, da solo, lo sentivi quando sciavi bene e compariva lo stile. Quell’epoca, gli 
anni ’90, erano una rivoluzione. Andavi a sciare e facevi sbandare gli sci di traverso, al 
diavolo la conduzione, al diavolo la prudenza e al diavolo le indicazioni del maestro di sci. 
Il freeriding era nel dritto, nello slide, in quel limbo privo di gravità tra un cambio di dire-
zione e un altro, era lì che ti scoprivi non solo sciatore ma qualcosa di diverso, freerider. 
Freerider non era di più, era diverso. Lontano dal giudizio, dagli sguardi, dalla standardiz-
zazione, lontani dalla preoccupazione di fare bene soltanto per dire di avere fatto bene. 
In fondo per molti di noi è ancora così, per me è così, non è cambiato niente. È cambiata 
solo la parola, che non mi piace più e che mi va stretta. La parola l’ho vista frangere a 
riva e riempire la bocca di tutti, l’ho vista diventare di tutti. L’ho vista rotolare e avvolgersi 
su se stessa nella risacca, come un corpo morto. Il freeriding è diventato uno sport con 
le sue regole, con i suoi campionati e i suoi campioni e la sua federazione addirittura. Il 
freeriding è diventato uno stile di vita e per me è morto, per quelli come me è morto, noi 
uno stile di vita ce l’avevamo già. Il freeriding era altro. Era tutto e niente. Vallo a spiegare 
adesso a un giovane sciatore, questa cosa. A spiegare che il freeriding non dice di noi 
ma dice dell’aria, dell’acqua, della terra. Vallo a spiegare.

Emilio | freerider

Nato a Bergamo, ha scivolato su tutte le nevi 
della terra compiendo anche ardite e difficili 
spedizioni che lo tengono lontano da moglie 
e figli per giorni. È uno dei massimi esperti in 
materia di freeride, telemark, scialpinismo e 
spedizioni in Europa, già direttore della miti-
ca rivista “FREE.rider”, attualmente tra i mi-
gliori storyteller della montagna
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Una delle duecento (in 
Piemonte) | guida alpina
di Enrico Camanni
C’è qualcosa di meravigliosamente anacronistico nel legare un lui o una lei con una cor-
da e portarli sulla cima. Innanzi tutto c’è la corda, che in montagna vuol dire sicurezza e 
fiducia, ma è pur sempre una fune, un nodo, un vincolo, e in nessun’altra relazione uma-
na ci si lega per sentirsi liberi. Poi c’è la cima, che può anche diventare un canyon, una 
parete, una traversata con gli sci, comunque sempre un posto in cui mettersi alla prova, 
con la guida in testa alla cordata e il cliente nelle sue mani.
Se un alpinista sceglie il mestiere della guida alpina, allora la sua cima diventa il piacere 
del cliente. Se quello non sorride, o non capisce quanto è bello, o vuole tornare indie-
tro perché ha mal di pancia, è stata una gita senza cima. Se il cliente vede gli angeli è 
cima anche in rifugio. Non si fa questo mestiere per diventare ricchi o famosi; l’unica 
ricchezza possibile è la soddisfazione del cliente. Ma dire cliente non rende l’idea. Chi 
si addormenta sotto i ferri del chirurgo è chiamato paziente, che è più di cliente, per il 
compagno della guida bisognerebbe trovare una definizione adeguata. Compagno forse 
è la parola giusta, perché è dal tempo della Rivoluzione francese che la guida accompa-
gna. La guida alpina, cittadina o valligiana che sia, è il moderno mediatore tra il mondo 
protetto della pianura e quell’altro mondo, di cui aumenta ogni giorno il bisogno, dove 
ogni scelta ha un peso.
Guida e cliente mostrano una differenza gerarchica: uno sa di montagna, l’altro sa di 
cose che in montagna non contano niente. Può essere anche un professorone ma so-
pra i tremila non è nessuno. È la speciale democrazia dell’alta quota: tutti uguali, tutti fra-
gili. Conta l’esperienza. E così la guida si distingue a occhio dalla piccozza più leggera, 
lo zaino più compatto, l’abbigliamento tecnico, l’abbronzatura giusta. E gli occhiali scuri, 
sul naso sempre. Il cliente è spesso troppo loquace o troppo silenzioso, disordinato nel 
vestire e nel fare, inadeguato nei passi e nei pensieri. L’alta montagna è un posto come 
un altro, anche se tra i meno adatti all’uomo. E siccome ci si adatta a tutto, è l’adatta-
mento a fare la differenza.

Ente pubblico di autodisciplina e autogo-
verno della professione di guida alpina e di 
aspirante guida alpina, il Collegio piemontese 
rappresenta circa 200 professionisti distribu-
iti su tutto il territorio, cui dall'1 luglio 2016 si 
sono aggiunti gli accompagnatori regionali di 
media montagna
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Nella seconda metà degli anni ’70 nascevano negli Stati Uniti le prime biciclette adatte 
ai percorsi di montagna. Da allora la tecnologia ha fatto passi da gigante e ci permette 
sempre più una facilitazione, ma alla base rimane sempre lo stesso spirito, l’aria aperta 
e la natura. Salite, discese, fatica, sudore, stupendi panorami, ecco cosa cerca il cicli-
sta di montagna. La parola mountainbiker arriva d’oltreoceano, ma le sensazioni che si 
provano in sella ad una bici penso che siano universali ed alla base troviamo sempre il 
divertimento e l’appagamento. Anche e soprattutto se a casa si torna sfiniti... ed “interi”. 
Personalmente cerco sempre un po’ di avventura, andando alla ricerca di percorsi poco 
conosciuti e sentieri poco battuti. Non è necessario trovarsi distanti chilometri da casa 
per cercare nuovi tracciati, varianti alla solita salita od alla solita discesa. Con lo sport si 
può esprimere fantasia e penso che la bici sia uno strumento perfetto.
Le gite in alta montagna sono le più appaganti ed i panorami sono grandiosi. Si atten-
de giugno per riprendere a salire di quota, incontrando ancora lingue di neve ed i fischi 
delle marmotte. I miei preferiti sono i sentieri “balcone” che percorrono le vallate appena 
sotto le vette. Mi sembra di essere in un film e con la musica dell’ipod si può avere la 
colonna sonora. 
Pedalare da soli è molto bello, ci permette di capire i propri limiti, di riflettere su tanti ar-
gomenti, di percepire l’ambiente e di farne parte. Per un biker la ricerca del “flow”, la 
fluidità, è la risposta. La fluidità in salita, in discesa, nell’unire i tratti scorrevoli con quelli 
tecnici. In questo modo si diventa tutt’uno con la natura che ti circonda.
Ma cos’è tutto questo se a volte non lo si condivide con qualcuno? La mountain bike è 
anche amicizia, quindi uscite di gruppo. L’atmosfera è sicuramente diversa già dalle pri-
me telefonate di logistica: divertimento, svago ed una sana aria di competizione sono alla 
base. La parte che preferisco però sta nell’aiutarsi nelle salite più dure, scherzare nei pas-
saggi più impegnativi, chiacchierare più rilassati rispetto alla solita frenesia settimanale. 
Dopo 25 anni di mountain bike è forse per quest’ultimo aspetto che ho deciso di diven-
tare guida, proprio per condividere o meglio per far conoscere ad altri questi aspetti delle 
due ruote. E non da meno far capire quanto è importante rispettare l’ambiente montano 
e lasciar il meno possibile traccia del nostro passaggio.
Ma infine che dire quando s’incontra un po’ di fango? Non vogliamo sentirci ancora 
bambini? E allora... via a tutta velocità.

Max | mountain biker

Assicuratore per lavoro, frequenta la monta-
gna fin da piccolo: nei mesi invernali si dedi-
ca allo scialpinismo e alle cascate di ghiac-
cio, e quando arriva la bella stagione all’al-
pinismo su roccia e ghiacciaio. Ma per tutto 
l’anno non abbandona mai la sua fidata bici-
cletta, grazie alla quale è diventato guida di 
mountain bike



Dario | operaio specializzato
Le pareti del mio ufficio sono fatte di roccia; la montagna per me è infatti il luogo di lavo-
ro.  Mi è sempre piaciuto arrampicare e andare per i monti, e allora nel tempo ho cercato 
di fare in modo che diventasse parte della mia professione. 
Mi occupo di disgaggi, demolizioni, bonifiche, lavori edili, e opere di ogni tipo in quota. 
All'occasione ho fatto anche il boscaiolo, e forse è stata la cosa più faticosa (ma questo 
era da un'altra parte del mondo). 
Il lavoro in un bel paesaggio all'aria aperta tante volte è rinfrancante, ma altrettanto 
spesso non si svolge in situazioni confortevoli; magari si tratta di stare appesi al freddo 
per ore usando un martello pneumatico, oppure di impacchettare una parete rocciosa 
con la rete metallica, mentre altre volte consiste più semplicemente nel consolidare una 
scarpata o fare la manutenzione a una strada. Allora cerco di concentrarmi solo su quel-
lo che sto facendo, dimenticandomi di quello che c'è intorno. Alla sera invece, una vol-
ta tolta la tuta, la montagna smette infine di essere lavoro e ridiventa il posto che amo, 
dove vivo e mi diverto.
Operando a stretto contatto con la montagna, ci si accorge poi che si muove e cam-
bia continuamente. Questo però può trasformarsi in una grande opportunità di lavoro 
sul territorio per molti: ci sono sempre tante cose da sistemare, tante risorse da gestire 
meglio. 

Proviene dalla Basilicata, ma fin da bambino 
vive tra le Alpi, e ne rimane conquistato: da 
Cuneo a Tarvisio, passando per i Caraibi e la 
Nuova Zelanda, reinventandosi come pesca-
tore, boscaiolo, carpentiere
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La pastorizia è un mestiere antichissimo, ma io no! Ho 34 anni e da cinque allevo capre 
con mia moglie Marta per mungerle e fare il formaggio. Abitiamo a Sambuco tutto l’anno: 
d’estate portiamo le capre al pascolo nei dintorni del paese e in inverno le teniamo chiuse 
al caldo nella stalla.
Qualche anno fa il nonno di Marta venne a vedere i capretti che erano nati in quella sta-
gione e ci disse che con tutti quei “chabrin” ai suoi tempi avrebbe potuto comprare tutta 
Sambuco. Noi ci paghiamo solo il fieno per l’inverno. In passato chi aveva 10-15 capre 
era considerato un capraro coi fiocchi. La pastorizia di oggi non è più quella di qualche 
decennio fa, il mondo è cambiato e ci sono problemi nuovi da risolvere e nuove tecnolo-
gie da utilizzare. Certamente le “capre brucano sempre l’erbetta”, leccano sempre il sale 
e sono sempre dispettose, ma dove una volta c’erano campi coltivati ora ci sono i boschi, 
oltre al sale si dà un po’ di mangime e per fare i formaggi bisogna seguire mille norme e 
fare continui controlli.
Ci capita spesso di raccontare ai nostri clienti del nostro lavoro, di come vivono le capre 
e di altre cose legate a quello che facciamo. Spesso in questi casi le persone ci guardano 
come pezzi da museo, un’attrazione strana in un mondo diversissimo da quello in cui vi-
viamo. Si è creata una distanza enorme tra il mondo dell’agricoltura e il resto della società. 
Eppure il nostro continua ad essere un bel mestiere, passiamo intere giornate all’aperto, 
siamo a contatto con gli animali, spesso soli ma indipendenti e liberi. È anche un lavoro 
faticoso e impegnativo: al mattino sveglia presto, con l’oro in bocca, e la sera tardi so-
gnamo solo d’infilarci sotto le coperte e poter finalmente dormire. Come in ogni mestiere 
ci sono molte conoscenze che si apprendono con l’esperienza, sbagliando e cercando 
le soluzioni migliori ai problemi. La cosa più importante del nostro lavoro sono le capre, a 
cui dedichiamo tutte le nostre attenzioni. Ogni animale ha un carattere, delle abitudini, un 
ruolo nella gerarchia sociale del gregge. Il nostro compito è capirne le esigenze e mettergli 
a disposizione ciò di cui hanno bisogno: che sia cibo, riparo dalla pioggia o dal freddo, un 
aiuto durante il parto o le cure quando una capra è malata. Ogni capra ha la sua storia, ci 
sono aneddoti e vicissitudini e ci riproponiamo sempre di scrivere quelli più simbolici. Loro 
sono la nostra famiglia.

Luca | pastore

Luca è nato ad Alba nel 1982, ha studiato fo-
tografia in Galles dal 2007 al 2010 e dal 2011 
alleva capre a Sambuco, in alta Valle Stura 
(Cuneo)
Nella foto, Marta la moglie di Luca

per orientarsi 
in alta quota

Roberto Dini (Aosta, 1977). Architetto, dottore di 
ricerca e docente presso il Politecnico di Torino, dove 
si occupa delle trasformazioni recenti del territorio 
e del paesaggio alpino. Tra i suoi libri, Architettura 
alpina contemporanea (2012) e Guardare da terra. 
Immagini da un territorio in trasformazione. La Valle 
d’Aosta e le sue rappresentazioni (2006). È fondatore e 
vicepresidente dell’associazione Cantieri d’alta quota e 
frequenta la montagna tutto l’anno

Luca Gibello (Biella, 1970). Storico, critico e giornalista 
di architettura, si laurea nel 1996 presso la Facoltà di 
Architettura del Politecnico di Torino, dove nel 2001 
consegue il dottorato di ricerca in Storia dell’architettura 
e dell’urbanistica. Docente a contratto in Storia 
dell'architettura al Politecnico di Torino e all'Università 
di Trento, è direttore de “Il Giornale dell’Architettura” 
ed autore di numerose pubblicazioni. Appassionato di 
alpinismo classico ed escursionismo, ha salito 54 degli 
82 quattromila delle Alpi ed è fondatore e presidente 
dell'associazione Cantieri d'alta quota

Stefano Girodo (Torino, 1986). Architetto, si laurea nel 
2012 al Politecnico di Torino ed è dottorando presso 
il Dipartimento di Architettura e Design dello stesso 
ateneo. Incentra la sua ricerca sui temi dell'architettura 
alpina dal punto di vista tecnologico e culturale.
Dal 2013 è progettista presso LEAPfactory, azienda 
specializzata nelle realizzazioni in quota. 
Frequenta e percorre assiduamente la montagna, 
a piedi e con gli sci. È consigliere direttivo 
dell’associazione Cantieri d’alta quota

Una collana editoriale per approfondimenti specifici le-
gati a contesti geografici, ad ambiti tematici, a vicende 
di protagonisti che raccontano il rapporto tra terre alte 
e modalità di antropizzazione, nella trasversalità di uno 
sguardo d'indagine che tiene insieme aspetti storici, 
tecnici, sociali e ambientali. Con la convinzione che, dal-
la comprensione di tali vicende, si possano trarre frut-
tuose indicazioni per più equilibrati modi di vita a quote 
più ordinarie. 
La collana editoriale rientra nelle iniziative di Cantieri 
d'alta quota, associazione culturale fondata a Biella nel 
2012 con l'obiettivo di porsi come  osservatorio e piat-
taforma d’interscambio  per tutti coloro che operano e 
frequentano la montagna, incentivando la ricerca, divul-
gazione e condivisione delle informazioni storiche, pro-
gettuali, geografiche, sociali ed economiche su rifugi e 
bivacchi in particolare. 
L'associazione fa seguito alla pubblicazione del li-
bro  Cantieri d'alta quota. Breve storia della costruzione 
dei rifugi sulle Alpi (Luca Gibello, con contributi di Pietro 
Crivellaro e Roberto Dini, Lineadaria editore 2011; tra-
dotto in francese e tedesco dal Club alpino svizzero nel 
2014); secondo la prefazione di Enrico Camanni, il «pri-
mo serio tentativo di scrivere la storia dei rifugi alpini».

Cantieri d'alta quota è anche:
- un sito web (www.cantieridaltaquota.eu)
- una newsletter mensile
- un magazine free press quadrimestrale
- una mostra itinerante in due versioni: «Rifugi alpini ieri 
e oggi. Un percorso storico tra architettura, cultura e 
ambiente» e «2000 metri sopra le cose umane. I rifugi 
alpini: storia, tipologia, funzioni»
- conferenze pubbliche e seminari tecnici per professionisti

Legata alla sua natura intrinsecamente montana, la Valle d'Aosta ha largamente contribuito, 

fin dalle origini ottocentesche, alle vicende dell'«addomesticamento» delle Alpi attraverso 

la costruzione di punti d'appoggio per la conquista delle cime. La moltiplicazione dei rifugi 

e bivacchi è dunque strettamente intrecciata alla storia dell'alpinismo e, in seguito, alla 

fruizione turistica di massa. 

In un costante confronto iconografico tra passato e presente, il libro propone un racconto 

che si dipana per oltre due secoli e che può essere letto attraverso quattro filtri tematici 

complementari (paesaggio, comfort, tecnologia, persone), illustrando oltre 70 strutture e 

richiamando anche quelle non più esistenti
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Roberto Dini
Luca Gibello

Stefano Girodo

Rifugiarsi 
tra le vette 

Capanne e bivacchi della Valle d’Aosta 
dai pionieri dell’alpinismo a oggi
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rifugio Franco Monzino, Val Veny (2580 m)
foto di Franco Mangione

rifugio Vittorio Emanuele II, Valasavarenche (2732 m)
foto di Emanuela Bonardi

NOVITÀ
È uscito il primo volume della collana “Ometti - per 
orientarsi in alta quota” edito da Segnidartos edizioni.  
Una collana editoriale per approfondimenti specifici 
legati a contesti geografici, ad ambiti tematici, a vicende 
di protagonisti che raccontano il rapporto tra terre alte 
e modalità di antropizzazione, nella trasversalità di uno 
sguardo d’indagine che tiene insieme aspetti storici, 
tecnici, sociali e ambientali.
Disponibile in libreria oppure acquistabile sul sito
www.cantieridaltaquota.eu
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In Valle d’Aosta ammirano paesaggi mozzafiato volando a fianco del Cervino, del Monte 
Bianco, del Rosa e del Gran Paradiso. Ogni pilota può scegliere la sua via: dalla sem-
plice planata nell’aria calma del mattino, al volo pomeridiano in termica che sfrutta le 
correnti ascensionali; dall’acrobatico, al cross, per andare “lunghi”, alle gare di parapen-
dio che impegnano gli atleti in percorsi prestabiliti per battere sul tempo i concorrenti; 
dall’hike and fly, la mutazione moderna del para-alpinismo, in cui si raggiunge il luogo 
del decollo a piedi per poi scendere armati di vela, al volo bivacco, quando nello zaino 
si mettono, oltre all’attrezzatura per volare, anche il sacco a pelo, la tenda, il fornellino, 
il cibo e l’acqua che servono per viaggiare, tra cielo e terra, tre o quattro giorni in com-
pleta autonomia.
Nato intorno alla metà degli anni ‘80, il parapendio deve la sua fama all’utilizzo che in 
quegli anni ne fecero alcuni grandi nomi dell’alpinismo francese. La storia della disciplina 
segue l’evoluzione dei materiali, dalle planate di Jean Marc Boivin, che rientrava in vela 
dalle proprie imprese alpinistiche, fino ai campioni di specialità di oggi, atleti di altissimo 
livello che stanno in aria anche per dieci ore di seguito, percorrendo più di 400 chilometri 
con la sola spinta del vento.
Alzarsi dalla terraferma, però, non richiede abilità specifiche. Per scoprire cosa c’è in cie-
lo, è sufficiente scegliere un volo in parapendio biposto e affidarsi a un istruttore o a un 
pilota abilitato, armati di una buona dose di autocontrollo per tenere la testa ben salda 
sulle spalle. Il parapendio è ancora considerato uno sport estremo ma, se affrontato con 
le attrezzature corrette e un accompagnamento adeguato, di smisurato ha solo il pano-
rama che si ammira dall’alto.
Il volo in biposto è adatto a tutti, dal bambino di dieci anni al “nonnino” di ottanta, pas-
sando per il giovanotto e la signora attempata in cerca di adrenalina. Ognuno si gode il 
volo in tutta tranquillità, provando l’ebbrezza di sollevarsi da terra. A ogni battesimo di 
volo si cerca di trasmettere la propria passione al passeggero: appena staccati da terra, 
si plana a valle in perfetta simbiosi con l’ambiente circostante, cullati dall’aria che sostie-
ne la vela. Lassù, dove l’unico “rumore” è il fruscio del vento che accarezza i cordini, la 
magia del volo s’impadronisce di entrambi, di chi si sposta in aria per la prima volta, il 
passeggero, e di chi ci gravita per professione. Tant’è che a ogni atterraggio segue, in-
calzante, la domanda: «Quando lo facciamo di nuovo?».

William | paraglider

Istruttore brevettato dell’Aereo Club d’Ita-
lia, accoglie i clienti presso il sito di volo di 
La Salle, uno dei più panoramici della Valle 
d’Aosta con decolli che vanno dai 1.680 m di 
Plan-Belle-Crète ai 3.510 di Punta Helbron-
ner, nel massiccio del Monte Bianco
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Avevo 24 anni e mi trovavo in montagna a gestire un rifugio alpino, da solo, un mese 
all’anno. Un giorno un cliente ebbe un brutto incidente, era notte e l’elicottero del soc-
corso alpino non sarebbe arrivato prima dell’alba. Mi sono trovato a gestire una situazio-
ne di emergenza per la quale non ero assolutamente preparato. Per fortuna con l’aiuto 
di un medico, al telefono, e un po’ di fortuna tutto si risolse per il meglio. Quella situazio-
ne mi fece riflettere sul fatto che per vivere in un luogo di montagna isolato è necessario 
avere le basi per un intervento di primo soccorso. Nacque così la volontà di frequentare 
un corso da “soccorritore” e incappai per caso in quello da pisteur sécouriste.
Il rifugio, aperto prevalentemente in estate, mi lasciava l’inverno libero e iniziai la mia avven-
tura sulle piste da sci con la qualifica di pisteur. Ci sono lavori a cui, a seconda dell’epoca 
in cui si vive, viene data più o meno importanza. Oggi la società ne attribuisce moltissima 
alla figura di chi si occupa di gestire le emergenze in generale, basta pensare a quante se-
rie televisive raccontano del primo soccorso o del soccorso in situazioni difficili.
Sarebbe facile raccontarvi di quegli interventi d’avventura nella bufera dove il pisteur è 
riuscito a riportare a casa dei dispersi; oppure di quello eroico in cui ha salvato un sur-
fista appena in tempo sul ciglio di un precipizio; o ancora di quello commovente quan-
do si arriva troppo tardi e non c’è più niente da fare o dello sguardo agghiacciato delle 
persone tratte in salvo da una valanga. Ma ho avuto la fortuna di lavorare sempre con 
persone splendide e anche durante le giornate un po’ monotone, con pochi interventi 
d’emergenza (e per fortuna sono la maggioranza), potevo comunque passare dei bei 
momenti. I ricordi più belli sono le indimenticabili giornate passate insieme ai colleghi a 
proteggere gli ostacoli lungo la pista o ad installare la segnaletica, e il lavoro in alcuni 
casi sembrava un pretesto per continuare a stare insieme a sorridere della vita in quegli 
ambienti spettacolari. 
Mi è rimasto un aspetto che mi ha segnato durante la mia vita da pisteur, e che non sono 
riuscito del tutto ad affrontare con professionalità: l’emozione degli interventi di soccor-
so nei confronti di bambini. Non riuscivo ad astrarmi dal dolore che provavano, e ciò a 
volte mi ha ostacolato nel compiere nel migliore dei modi il mio lavoro. Ogni volta che 
dovevo intervenire in una situazione in cui era coinvolto un bimbo mi sentivo caricato di 
una responsabilità immensa. Ma ogni lavoro ha i suoi aspetti positivi e negativi, e sta a 
noi cercare di nobilitarlo, renderlo piacevole e utile a noi e agli altri.

Daniele | pisteur

Nativo della Valpelline (Aosta), già direttore di 
pista presso gli impianti di risalita dell’adia-
cente Valtournenche, è tornato nella sua val-
le natia dove presiede l’Associazione locale 
di promozione del turismo dolce Naturavalp, 
con l’aiuto della moglie e dei figli gestisce il 
Rrfugio Crête Sèche e ha aperto il b&b Alpe 
Rebelle
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Una volta, in viaggio tra la Valle Orco e il Briançonnaise, io e il mio socio ci siamo imme-
desimati per scherzo nel film Point Break: alla perenne ricerca dell’onda perfetta, solo 
che per noi era la neve. Infatti non riesco ad immaginare nulla di più simile dello scialpi-
nismo ad una vera - ma quanto mai sana - dipendenza.
Il fruscio delle lamine che scorrono come telecomandate sul velluto primaverile o che 
galleggiano attutite sulla polvere invernale è ciò che mi ripaga di tutta la fatica, del freddo, 
della levataccia, dei chilometri percorsi, e ogni tanto anche dei rischi presi.
Paesaggio ed esplorazione, fatica e tecnica, responsabilità e consapevolezza, condivi-
sione e divertimento: sono tanti aspetti combinati che mi fanno sentire di vivere piena-
mente la montagna rispetto alle mie possibilità. 
Lo scialpinismo m’insegna poi l’impegno di un’ascensione, la soddisfazione della vetta 
raggiunta, lo spasso di una discesa; m’insegna anche che nulla è scontato nello scena-
rio maestoso della montagna innevata, ed è bello che sia così; se tutto fosse a portata 
di mano, dopotutto forse non sarebbe così speciale. 

Johnny | scialpinista

Luciano | sciatore

Genovese, opera nel settore del turismo; cer-
ca di far coesistere due grandi interessi: oltre 
alla montagna si dedica al mare e alla sua 
piccola barca a vela

1- Lo sci all’indietro. La prima volta che vidi una pista da sci era senza neve. Mi trovavo 
appollaiato sulle gambe di mio padre, entrambi infilati nello stretto sedile della seggiovia 
che univa Valtournenche ai campi di Champlève, dove si trovavano gli unici campi da 
sci del capoluogo, così lontani dalle piste mondane del Breuil. Qualche anno dopo tro-
vai finalmente la neve e calzavo dei piccoli sci con attacchi a molla ma, questa volta, a 
mancare erano gli impianti di risalita, sostituiti dalle nostre sudatissime salite “a scaletta” 
o “a lisca di pesce” lungo il pendio del campetto di Maen sotto Valtournenche. La pista 
non era un tracciato di discesa ma un groviglio di tracce e di solchi lasciati dagli sci di noi 
bambini, che avevamo promosso quel piccolo pendio ad ardito trampolino di lancio. Vi-
sto oggi, il folle tracciato è solo un dolce canalino, rassicurante e lontano da ogni paura. 
Ma per noi, piccoli sciatori imbalsamati nei maglioni di lana fatti a mano, la pista era pau-
rosa come il baratro di Dove osano le aquile. E dove osavano veramente le aquile? Sulla 
lama del Furggen, alla fine del lungo tubo di cemento che ti sparava sotto il profilo della 
cresta, magari nella bufera che rendeva la pista priva di riferimenti reali o immaginati.

2 -Creste lontane. Arrivare alle piste del Plan Maison era piuttosto facile, salivi alla stazio-
ne di Museroche al Breuil e, dopo solo pochi minuti, scendevi al “piano”. Ad attenderti, 
gli impianti a fune che conducevano a piste non particolarmente impegnative ma che ti 
regalavano comunque un rassicurante sguardo sul panorama. Quel panorama che pre-
sto c'insegnarono a chiamare “paesaggio”. Però, quando avevamo il coraggio di sbircia-
re nel vano da cui partiva la vecchia benna per il Furggen, dove era affissa una lavagnetta 
scritta a mano che recitava il minaccioso slogan “pista SOLO per sciatori esperti”, allora 
l’inadeguatezza sportiva si faceva avanti. Quindi, con la scusa del brutto tempo o del 
ghiaccio in pista o peggio avendo coscienza e conoscenza dell’ultima caduta mortale 
dello sciatore di turno, ci si avviava  verso le più lisce e rassicuranti piste di Plan Maison. 
Il Furggen, lo faremo la prossima volta, c’è tempo.

Architetto, scrittore e sciatore milanese, da 
sempre impegnato nella ricerca sulla moder-
nità in ambito alpino, con particolare atten-
zione all'architettura
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Irene | skyrunner
Sembra che ogni anno, nel mondo, vengano vendute più di un miliardo di scarpe da 
running. Di queste, una parte piccola - ma sempre più grande - finisce a consumarsi le 
suole tassellate in montagna ai piedi di uno skyrunner. Poeta o genio del marketing che 
fosse, chi ha inventato questo sostantivo potente e intraducibile ha visto lungo: evoca 
qualcosa di aereo e leggero, un movimento di ascesa, un orizzonte di nuvole sotto ai 
piedi, il profilo di una persona controluce che si confonde con un crinale alpino. Uau, 
insomma. 
Se correre in montagna ha qualcosa a che fare con la velocità, non ha invece nulla a che 
vedere con la fretta: è piuttosto un modo nuovo di godere del luogo, imprimendosene le 
forme e l’andamento nell’appoggio sicuro dei metatarsi, ubriacandosi di bellezza grazie 
all’avvicendarsi accelerato di scenari sempre nuovi, scoprendo una nuova intimità con 
la montagna nella libertà di esplorarla al tramonto o all’alba con delicate, rapide, silen-
ziose visite di cortesia che non lasciano alle spalle che un momentaneo afrore di sudato 
e l’eco di un respiro in affanno.
Quando prova a cimentarsi sui sentieri di sempre con sulle spalle solo l’indispensabile 
per non morire di fame e di freddo, il nativo escursionista zavorrato sperimenta per la 
prima volta una metamorfosi esistenziale da goffo bacarozzo in agile camoscio salteri-
no. Un’esperienza dalla quale pochi si riprendono del tutto, perché, come scrive Gaia 
de Pascale, c’è un limite oltre il quale non si può tornare indietro, ed è “il limite del godi-
mento. Quando si provano certe emozioni si rimane corridori per sempre”. Velocità del 
corpo, leggerezza dei materiali, intensità dello sforzo e delle capacità sensoriali, sipari di 
silenzio e solitudine in quota: una solitudine più simile a quella euforica del primo uomo 
sulla terra che a quella malinconica dell’ultimo. Correre in quota è una peak experience 
al quadrato: l’esperienza della completa coincidenza fra ciò che si fa e ciò che si è - vis-
suta in montagna. 
Gli skyrunner non sono animali da notte in camerata: al più il rifugio funge da riparo, ri-
storo, giro di boa dell’itinerario. Di solito li si incrocia lungo il sentiero, in perenne fase 
di sorpasso. Il commento più frequente rivolto al loro indirizzo è “chi glielo fa fare”, ma, 
sotto sotto, resta il dubbio che correre sia una cosa divertente e chissà che un giorno 
non venga la voglia di comprarsi le prime scarpe leggere, per accorciare la falcata e au-
mentare il passo…

Nata per caso a Savona nel 1984, si trasfe-
risce per scelta nelle Alpi Marittime con la 
scusa dell’antropologia alpina. Frequenta la 
montagna a piedi, di corsa, con gli sci ai pie-
di, con la bici sulle spalle, con la corda quan-
do scala e con il casco e la luce in testa se va 
in grotta. «Faccio tutto e non brillo in niente 
– dice – ma mi diverto un sacco». Collabora 
con il Parco naturale Alpi Marittime al proget-
to europeo Life Wolfalps ed è guida naturali-
stica. Quando non è davanti a un monitor ha 
il cielo sopra la testa
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Le montagne, come la bellezza, sono negli occhi di chi le guarda. Ognuno ci vede quel che 
vuol vedere: c’è chi ha occhi solo per vertiginose verticali, chi vuol perdersi lungo sinuosi 
sentieri e chi invece aspetta solo di riconoscere la mano umana nel profilo di un rifugio. 
Vale tutto, è solo questione di quel che ti porti dietro - nella testa e nello zaino - e di punti 
di vista. Il nostro è un po’ inusuale: in montagna cerchiamo i posti dove la montagna non 
c’è. Siamo strani, lo riconosco, della ciambella c’interessa il buco e speriamo sempre 
che sia senza fondo. 
Senza stare a tediarvi troppo, la storia è questa: l’acqua scioglie il calcare e ci sono in-
tere montagne fatte di calcare, quindi l’acqua si apre una strada e lo speleologo, coi 
tempi suoi, cerca di seguirla per scoprire come sono fatte le montagne all’interno. Sulle 
montagne calcaree, le cosiddette “zone carsiche” c’è pochissima acqua in superficie, 
questo perché si infila nei buchi e scorre sotto i vostri piedi. Quanto sotto? Tocca anda-
re a vedere. 
La speleologia è esplorazione, andare a cercare quello che da fuori non si vede e porta-
re, per quanto possa essere infimo e risibile, il proprio contributo alla conoscenza uma-
na. Le immense gallerie e i meandri in cui devi strizzarti; i fiumi, i torrenti e i rigagnoli; le 
pozze fangose e i laghi di cui non vedi il fondo; i baratri di centinaia di metri e i pozzetti in 
cui non varrebbe nemmeno la pena mettere una corda sono speleologia, nella sua forma 
più durevole. Ma la speleologia è anche altro. 
La speleologia sono gli speleologi, individui accuratamente selezionati tra quanto di più 
bizzarro e non convenzionale la specie umana abbia da offrire: se ne trovano di belli e 
brutti, alti e bassi, grassi e magri - tendenzialmente più bassi e magri che alti e grassi 
- stupidi e meno stupidi, colti e ignoranti, astemi e ubriaconi e via così, ma tutti, per uti-
lizzare un abnorme eufemismo, eccentrici. Vi sfido a trovarne uno che si possa definire 
“normale”. 
La speleologia sono i gruppi speleologici cui gli speleo appartengono o scelgono di non 
appartenere, con la loro natura così spiccatamente tribale da far pensare che la struttura 
sociale moderna non sia altro che una sottile patina sulla pelle dell’umanità.  
La speleologia è passare un sacco di tempo con se stessi: in grotta non si va da soli, 
ma sulle corde e nei meandri lo si è, e i tuoi compagni sono semplicemente persone che 
vanno nella stessa direzione, luci che ti seguono o precedono, voci nel buio e incontri 
quasi fortuiti, ma sempre lieti.
Sotto terra l’umano è troppo prezioso per essere sprecato. Fuori, spesso, è diverso. La 
speleologia è un’ancestrale alchimia di curiosità, resilienza e risolutezza che ci fa sentire, 
piccoli e insignificanti come siamo, simili a Ulisse che fa rotta verso l’ignoto. 

Federico | speleologo

Nato a Savigliano nel 1988, vive a Torino. Ha 
cominciato a fare speleologia perché gli di-
cevano che non sarebbe passato dalle stret-
toie. E ha scoperto che la necessità aguzza 
il girovita
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Gli studi storici, per molti una noiosa attività relegata alle scrivanie di vecchi archivi pol-
verosi, rappresentano in realtà un tipo di ricerca creativa e gratificante, che ti spinge a 
immaginare e ricostruire, prove alla mano, quello che fu. In montagna questo esercizio 
diventa ancora più dinamico e operativo. I fianchi dei monti, i passi e spesso anche le 
vette sono raggiunte per verificare l’esistenza di ciò che gli archivi hanno suggerito. Il ter-
reno conserva per secoli le tracce degli interventi antropici, basta solo essere in grado 
di leggerlo. Ci si trova così a dover affrontare una continua serie di rebus, dove la meto-
dologia della ricerca si sposa spesso con sentimenti più propri dell’alpinismo e dove lo 
sforzo fisico e la curiosità si perdono tra gli scenari unici offerti dai paesaggi alpini. 
Ciò nonostante gli storici operativi sul territorio alpino restano pochi, gli sforzi e la fatica fisi-
ca tanti, ma forse anche per questo le sensazioni che questa attività offre restano uniche.

C’è stata una stagione in cui andavo spesso a camminare in giro per le montagne. Dove 
abito ora la montagna è lontana, poi faccio i conti con il tempo che manca sempre tra 
lavoro e famiglia, e ahimè, con i sopraggiunti limiti fisici... Con il risultato che ormai lassù 
ci riesco ad andare troppo poco. 
Ogni tanto io e mio marito ci concediamo ancora qualche incursione alpina, anche se 
molto più sedentaria di una volta. Ci piace andare sui passi più alti e spettacolari, par-
cheggiare l’auto, fare una breve camminata e chiudere la giornata con una polenta in 
uno di quei rifugi-trattoria lungo la strada: Sempione, Gran San Bernardo, Stelvio, Mon-
cenisio, i passi dolomitici; sono luoghi stupendi e ogni volta sembra incredibile che siano 
così facilmente accessibili. Il mio preferito è anche uno dei più remoti: il Colle dell’Agnel-
lo, tra Cuneo e il Queyras. 
Qualche anno fa ci siamo concessi invece i famosi trenini rossi del Bernina e dello Jung-
fraujoch (l’itinerario ferroviario più alto d’Europa), al cospetto dei “giganti” svizzeri; costi 
proibitivi e ambienti un po’ asettici, ma c’è da dire che lo scenario naturale è davvero 
imponente e mozzafiato. 
Questa primavera siamo stati poi sulla rinnovata funivia del Monte Bianco, che ora si 
chiama “skyway”; ci ero stata da giovane, ma ne parlano tutti ed ero curiosa dei cam-
biamenti. Anche qui il contesto è impareggiabile, soprattutto dalla terrazza panoramica, 
ma mi è sembrato troppo affollato. La nuova struttura è bella e avveniristica, però forse 
un po’ invadente!

Eugenio | studioso

Giovanna | turista di 
montagna

Storico, ricercatore di storia e architettura 
militare, specializzato sulle fortificazioni di 
montagna del settore alpino occidentale

Aostana, da molti anni vive a Bologna. Mae-
stra elementare, ama dedicarsi ai viaggi on 
the road in giro per l’Europa e le sue tante 
montagne
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IL LIBRO
È uscita la terza ristampa del volume (ora 
anche tradotto in francese e tedesco a cura 
del Club alpino svizzero) che ha segnato 
l’inizio di tutta questa avventura.
Ordinalo direttamente sul nostro sito!

LA NEWSLETTER
Iscriviti direttamente sulla home page del 
nostro sito,lasciando semplicemente nome e 
indirizzo eMail; riceverai le notizie sul mondo 
dei rifugi e le attività dell’associazione.

LA MOSTRA ITINERANTE
Disponibile in due versioni e intitolata “Rifugi 
alpini ieri e oggi”, in 3 anni ha ormai raggiunto 
le 30 tappe. Illustra l’evoluzione dei rifugi 
e bivacchi dalla Francia alla Slovenia: un 
percorso dal 1750 ai giorni nostri, attraverso 
una sequenza di suggestive immagini d’epoca 
e disegni, affiancate da recenti foto d’autore, 
riprodotte in grande formato. Se vuoi ospitarla, 
contattaci!

IL MAGAZINE
Non perderti i numeri precedenti della nostra 
rivista free press.
Esegui il download sul nostro sito!

I SEMINARI TECNICI
Curiamo incontri tecnici per architetti, 
ingegneri e geometri, validi per l’ottenimento di 
crediti formativi.
Per organizzare un seminario, contattaci!

L’OSSERVATORIO RIFUGI
Cerchiamo persone di buona volontà che 
intendano contribuire in vari modi al nostro 
progetto di censimento e schedatura 
scientifica dei rifugi e bivacchi sull’intera 
catena alpina. Se sei interessato, contattaci! 
info@cantieridaltaquota.eu

Costituita a Biella nel 2012, ha l’obiettivo di incentivare la ricerca, divulgazione e condivisione delle informazioni storiche, 
progettuali, geografiche, sociali ed economiche sulla realtà dei punti d’appoggio in alta montagna. L’associazione 
intende porsi come osservatorio e piattaforma d’interscambio per tutti coloro che operano in montagna e/o la frequentano.
Per sostenere le nostre attività, associati anche tu versando la quota di 10 € sul seguente IBAN: 
IT74X 02008 22310 000103644413 oppure inviando il pagamento tramite PayPal a info@cantieridaltaquota.eu. Riceverai la 
tessera e la nostra newsletter.

cantieridaltaquota.eu
Ricerca e comunicazione 
sulla montagna

Dislivelli è un’associazione culturale senza scopo di lucro fondata a Torino nel 2009 da ricercatori universitari e giornalisti 
specializzati sui temi alpini. Si propone di migliorare e divulgare la conoscenza della montagna per contribuire alla sua 
difesa e valorizzazione, soprattutto attraverso il dialogo tra montanari e cittadini. Dislivelli non si limita allo studio teorico 
del territorio alpino e dei suoi abitanti, i vecchi e nuovi “montanari”, ma intende impegnarsi direttamente per favorire una 
visione innovativa della montagna e delle sue risorse, con la costruzione di reti tra ricercatori, amministratori e operatori, la 
creazione di servizi socio-economici integrati, la proposta di interventi sociali, tecnologici e culturali capaci di futuro.
Dislivelli e ricerca | L'associazione si concentra su quattro settori tematici principali: l'innovatività territoriale; i cambiamenti 
demografici, i rapporti tra città e montagna e i nuovi turismi. I risultati della ricerche vengono pubblicati nelle serie “Terre 
Alte”, raccolta fondata da Dislivelli con Franco Angeli all'interno della collana “Uomo, ambiente e società”.
Dislivelli e comunicazione | L'associazione pubblica la testata giornalistica web Dislivelli.eu, uno dei principali strumenti 
d'informazione sui temi legati alla montagna dell'intero arco alpino. La rivista è realizzata in 10 uscite annuali, con invio di 
newsletter dedicata, impaginazione pdf scaricabile gratuitamente e possibilità di lettura on-line. Oltre al mensile, Dislivelli.
eu produce un supplemento semestrale cartaceo, denominato Mountain Dossier, in lingua inglese pensata per diffondere 
i risultati della ricerca italiana sulla montagna nei paesi europei.
Dislivelli e azioni sul territorio | Dislivelli ha creato e promuove la rete di turismo responsabile Sweet Mountains, un 
insieme di Luoghi di ricezione delle Alpi che s’impegnano ad accogliere il viaggiatore-turista e a introdurlo nella realtà delle 
singole valli, www.sweetmountains.eu
Dislivelli ha ideato il progetto Torino e le Alpi, che si è in seguito trasformato in un Programma triennale della Compagnia di 
San Paolo di Torino (2014-2016), per alimentare il legame tra la popolazione cittadina e quella montanara in Liguria, Piemonte 
e Valle d'Aosta, con l’obiettivo di cogliere le migliori opportunità sul piano economico e sociale. www.torinoelealpi.it.

www.dislivelli.eu
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CRescereilfuturo

Crediamo nel nostro territorio quale luogo della crescita. Per questo reinvestiamo 
il 95% del risparmio a sostegno dell'intera comunità: famiglie, imprese e associa-
zioni ne traggono beneficio in un circolo virtuoso che stimola la crescita e la 
coesione del tessuto economico e sociale. 
Scopri il nostro modo di intendere lo sviluppo su www.crescereilfuturo.it
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